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... Как омыло меня теплом вашим, всех, этими волнующими «естями 
и поздравлениями, которые пришли все в плюс-минус 2 дня от срока 
между 9 и 13 декабря. Как будто всех вас повидал или побывал среди 
вас. А альбом церквей - это уже совершеннейшее чудо, без слез 
нельзя его смотреть (поправлять не берусь). Спасибо Семену огоом- 
ное - не от одного меня, а от всех будущих смотроков. И - отдельно 
за поздравление ему же. Я им вообще восхищаюсь и удивляюсь, лай йш 
Бог ему здоровья^ благополучия и жизни подольше.
...  Обнимаю душевно Вас и всехь друзей.
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ПУТЕШЕСТВУЯ ВДОЛЬ ОКИ

Пройдя просёлками Средней России, начинаешь понимать, в 
чём ключ умиротворяющего русского пейзажа

Он — в церквах. Взбежавшие на пригорки, взошедшие на 
холмы царевнами белыми и красными вышедшие к широким ре­
кам, колокольнями стройными, точеными, резными поднявшие­
ся над соломенной и тесовой повседневное гыо — они издалека- 
издалека кивают друг другу, они из сёл разобщённых, друг другу 
невидимых, поднимаются к единому Небу.

И где б ты — в поле, в лу! ах ни брёл, вдали от всякого жилья, 
— никогда ты не один: поверх лесной стены, стогов намёланных 
и самой земной округлости всегда манит тебя маковка колоко­
ленки то из Борок Ловецких, то из Любимей, то из Гавриловского.

Но ты входишь в село и узнаёшь, что не живые — убитые 
приветствовали тебя издали. Кресты давно сшиблены или скрив­
лены; ободранный купол зияет остовом проржавевших ребер; 
растёт бурьян ла крышах н в расщелинах с геи; редко сшё сохра­
нилось кладбище вокруг церкви, а то — свалены и его кресты, 
выворочены могилы: заалтарные образы смыты дождями деся­
тилетий. исписаны похабными надписями.

На паперти — бочки с соляркой, к ним разворачивается трак­
тор Или грузовик въехал кузовом в дверь притвора, берет ме­
шки В той церкви — подрагивают станки Эта — просто на зам­
ке, безмолвная. Ещё в одной и ещё в одной — клубы. «Добьёмся 
высоких удоев!», «Поэма о море», «Великий подвиг».

И — все1да люди были корыстны, и — часто недобры. Но 
раздавался звон вечерний, плыл над селом, нал полем, над ле­
сом Напоминал он, что покинуть пало земные мелкие дела, от­
дать час и отдать мысли — Вечности. Этот звон, сохранившийся 
нам теперь в одном только старом напеве, поднимал людей от 
того, чтобы опуститься на четыре ноги.

В эти камни, в колоколенки эти наши предки вложили всё 
своё лучшее, всё своё понимание жизни.

Ковыряй, Витька, долбай, не жалей! Кино будет в шесть, 
танцы в восемь'

А. Солженицын



СРЕДНЯЯ РОССИЯ
Северо-восточная часть Золотого Кольца



Подвижнику Земли Русской 
Александру Солженицыну 
ко дню его шестидесятилетия

Два пути, ведущие к Небу, ближе всего русской душе — 
Святость и Красота. На пересечении этих дорог возникло 
одно из высших проявлений гения нашего народа — русские 
церкви

Почти тысячелетие строили их наши предки, не только 
для себя, но и для нас и для наших детей. Но большинства 
их ни мы, ни дети наши уже не увидим, разве что на фото­
графиях, как в эт ом альбоме. Зато, может быть, эти фото­
графии помогут нашим детям разгадать загадку: что за су­
щества посетили тогда нашу страну, для которых жизнь на 
одной земле с этой красотой была невозможна? И почему 
весь народ не схват ил их за руки?



Церковь в селе Ловцы Московской обл. 
(в «Крохотке» — Борки Ловецкие)
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Церковь в селе Гавриловское Московской обл.

Церковь Знамения (1769), с. Знаменское Московской обл.
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В начале века 
Богоявленская церковь в Покровско-Паисиевом монастыре (1598—1670) 

Теперь...
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Церковь XVIII в. в Переславле-За- 
лесском
Теперь ремонтные мастерские 
колхоза

Церковь Воскресения в Федоровском 
монастыре (XVIII в.), Переславль- 
Залесский
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снаружи...

Никольская церковь (1811), 
с. Озерское Московской обл.

внутри ..
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Никольская церковь (1778), с. Переборово Владимирской обл.

Корсунская церковь (1834), с. Глинково Московской обл.
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В начале века...

Никольская церковь (1827—1830). 
с. Бужанихово Московской обл.

Теперь...
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Богоявленская церковь (1769), с. Симы Владимирской обл.
В 1812 г. в этой церкви отпевали умершего от ран князя Багратиона

Воскресенская церковь (1791 —1810), с. Панфилово Владимирской обл.
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Собор Федоровского монастыря (XVI в.) в Переславле-Залесском

Усадебная церковь (первая пол. XVII в.) в селе Погорелово Ярославской обл. Бывшее имение 
боярина Матвеева, ныне — колхоз «Путь Ильича»
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Троицкая церковь (1765). с. Троицкое Московской обл.
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Троицкая церковь (1765), 
с. Троицкое Московской обл.
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Церковь Михаила Архангела (1765), 
с. Теренеево Владимирской обл.

Троицкая церковь (конец Х\ I в.), 
с. Пололец Владимирской обл.
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Церковь Петра и Павла (апсиды 1684-88) в подмосковной усадьбе Петровское князей Голицыных

Было...

Стало...
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Церковь (1708) в селе Бурцеве 
Московской обл.
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Церковь конца XVIII в. в селе 
Никулино Владимирской обл.

Колокольни второй половины 
XVII в. Даниловского монастыря 
в Переславле-Залесском



Трапезная палата Даниловского монастыря (1695) в Переславле-Залесском. Создана по аналогии 
с трапезной Троице-Сергиевой лавры по заказу князя И. П. Барятинского
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Церковь конца XVIII — начала XIX в. 
в селе Савинское Ярославской обл.

Усадебная церковь в селе 
Любимовка Московской обл.
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В начале века...

Благовещенский собор в городе 
Юрьевен Ивановской обл.

Теперь
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В начале века.,.

Теперь...

Церковь Воскресения на Пушавке 
(1717), г. Пучеж Ивановской обл.
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Федоров монастырь (середина XVII в.),
г. Переславль-Залесский

Федоров монастырь. Собор, придел XIX в.,
г. Переславль-Залесский
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Троицкая церковь
с. Новая Шурма Московской обл.

Колокольня, уцелевшая после взры­
ва церкви в селе Вороиино Ярослав­
ской обл.
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Церковь XVII в. в селе
Осоево Ярославской обл.

Церковь конца XVIII — начала XIX в. 
с. Краснораменье Ярославской обл.
Интерьер...
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Авраамиев монастырь в Ростове Великом. Собор — реставрируется. Введенская церковь — с 
1976 г. вытрезвитель

Храм в селе Алешково после взрыва колокольни. Район Ростова Великого Ярославской обл.
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Церковь в селе Чуфарово. Район 
Ростова Великого Ярославской 
обл.

Церковь XVII—XVIII вв. в селе 
Карачаров Погост, район Росто­
ва Великого Ярославской обл. 
Разобрана на кирпичи
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Колокольня храма в селе Угодичи, 
район Ростова Великого Ярославской 
обл.

Успенская церковь, с. Подсосино близ 
Загорска Московской обл.
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Никольская церковь (1680), с. Сидоровское Московской обл.
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Церковь Рождественского 
монастыря (XVIII в.) 
в Ростове Великом

Церковь Will в. в селе Иудино 
Московской обл.
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Церковь Михаи па Архангела 
(1778), с. Красное 
Владимирской обл.

Успенская иеркоиь. с. Закубежье 
Московской обл.
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Покровская церковь (1758). с Кучки Московской обл.
внутри...внутри..
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Церковь Иоанна Предтечи (1805), 
с. Павловское Владимирской обл. 
Реставрирована только снаружи

Церковь Ефрема Сирина (1790—1802), 
с. Омутское Владимирской обл.
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Церковь Знамения (1810), с. Красное 
Владимирской обл.

Церковь Введения во Храм (XVIII в ), 
с Дунаевка Владимирской обл.
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Церковь Воскресения, 
с. Гродпя Московской обл.

Церковь XIX века в районе
Ростова Великого
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Церковь Косыми и Дамиана 
(1775) в Ростове Великом

Крестовоздпиженский собор 
(1852) Прусенского монастыря, 
с, Коломна Московской обл.
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Тихвинская церковь (1704), 
с. Суходол Владимирской обл.

Внутренний вил
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Никольская церковь (1868), с. Боровицы Владимирской обл.

внутри
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Холодный и теплый храмы (XVIII в — справа, XIX в. — слева) в селе Варницы Ярославской обл.

Церковь Федора Тирона, с. Заполним Владимирской обл.

•М
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Церковь Троицы (1794) в Старом
Быкове Владимирской обл

фото 1974 г.

Та же церковь — фото 197fi i. 
Колокольня сломана

46



Церковь Ильи Пророка (1760-72), 
с Кожино Владимирской обл.

Церковь Архистратига Михаила 
(1799), с. Спасское Влали.мирск. обл.
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ину три... (вил с первого яруса 
колокольни)

Церковь Тропны (1811-28), 
с Карачарово Владимирской обл.
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Церкви Димитрия Солу некого 
(1863) и Сертя Радонежского 
(1881). с. Карельская Слободка 
Владимирской обл.

Церковь Покрова (1814), 
с. Новое Владимирской обл.
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Церковь Казанской Божией Ма­
терн, с. Борисово Владимирской 
обл.

Церковь Троицы (1829) с. Федо­
ровское Владимирской обл.
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Церкви Никольская (1750) и Фло­
ра и Лавра (1803), с. Кибол Вла­
димирской обл.

Церковь Рождественская (1795), 
с. Романово Владимирской обл.
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Церковь Рождества Богородицы, 
с. Мишутпно Московской обл.

внстри... «
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Церковь Преображения (1815), с. Поддубьс Владимирской обл.

Церковь Крестовоз движения (1876), с. Вышеславское Владимирской обл.
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внутри храма...
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Церковь Вознесения (1836), 
с. Холен скос Владимирской обл.

Церковь начала XIX в., 
с. Леонтьево Владимирской обл.

11НЖ1ЧМ
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Церкви Богоявленская (1823) и Зачать­
евская (1799, останки справа), с. Гав- 
риловка Владимирской обл.

Церковь Иоанна Крестителя (1825), 
с. Обрашиха Владимирской обл.
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Никольская церковь (1796).
с. Кусуново Владимирской обл.
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Церковь Вознесения.
с Сеншшы Московской обл

Церковь Воскресенская (1774), 
с. Илларионово Влалнмирск. обл
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Церковь Живоносного Источни­
ка (1867), с. Якиманское Влади­
мирской обл.

Церковь Николая Чудотворца 
(1816), с Ословское Владимир­
ской обл.
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Церковь Флора и Лавра (1890),
с. Суворотскос Влалимирск. обл.

Церковь Воскресения (1813).
с Horn оролское Владимирской 
обл

61



Теплая церковь (\1Х в.) с Семеновское Владимирской обл

Церковь Воскресения (1848). с. Овчуки Владимирской обл.
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Церковь Воскресения (1S07),
с. Головенцино Владимирск. обл.

Церковь XVIII в., колокольня 
XIX в в селе Семеновское Яро­
славской обл.
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Всехсвятская церковь (1808). 
с. Малоученскос Втадкмирск. обл.

Церковь Рождества Христова 
(1795), с Мельчанково Владимир­
ской обл.
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Никольская церковь (1743), с. Вос­
кресенская Слободка Владимир­
ской обл.

I (ерковь Знамения (1681 —1687), 
с. Курово Московской обл.
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Спасская церковь (1853), с. Дсу- 
П1НО Московской обл.

Церковь в селе Дани ювекая Сло­
бода Московской обл.
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Никольская церковь (первая чет­
верть XIX в.), с. Мордыш Вла­
димирской обл.

Троицкая церковь (1696), г. Ко­
ломна Московской обл.
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Церковь Преображения (1838— 
1892). с. Горины Владимирской 
обл.

Церковь Михаила Архангела (ко­
пен XIX в), с. Полжигоролово 
Московской обл.
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Церковь Казанской Божией Матери (1672—1680), с. Марково Московской обл.

Церковь Благовещения (1764—1772), с Даниловское Владимирской обл.
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Церковь Михаила Архангела 
(1758), с. Абакумове Владимир­
ской обл.

Церковь Рождества Богородицы 
(1814—1826). с. Махра Москов­
ской обл.
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Церковь Иоанна Богослова (начало 
XV111 в.), с Могильцы Москов­
ской обл.

Ильинская церковь (XVI в.), 
с. Пруссы Московской обл.
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Тихвинская церковь (1753),
с. Титонское Московской обл.

Церковь Михаила Архангела (ко­
ней XVIII в.), с. Осгафьево Мос­
ковской обл.
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Покровская церковь (1810—1847), 
Московская обл.

Церковь Воскресенская (1808), 
с. Захарьино Московской обл.
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Церковь (1895) в селе Ахтырка 
Московской обл.

Усадебная Спасская церковь 
(1765—1783). Арх. Казаков.
Усадьба Рай-Семеновская Мос­
ковской обл.
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Никольская церковь, с. Никуль-
ское Московской обл.

Троицкая церковь (XVIII- -XIX в.), 
с. Новошапиво Московской обл.
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Покровская церковь (1756), с За-
болотье Московск. обл.

Казанская церковь, с. Кленково 
Московской обл.
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Воскресенская церковь, с, Тархо- 
во Московской обл.

Иконостас
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Церковь Богоявления, с. Парфенове 
Московской обл.

Церковь Казанской Божией Мате­
ри (1825), с. Гачино Московской обл.
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Церковь XV11I в. в селе Семенов­
ское Московской обл.
Фою 1960 г. Церковь погибла в 
начале 1970 г. при переносе в му­
зей народного зодчества

Церковь Троицы (1735), 
с. 1 льлтиио Московской обл.
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Церковь в селе Васильевское Московской обл

Церковь Благовещенья (конец XV11 в.), с. Благовещенье Московской обл
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Троицкая церковь (начало XVIIt в.), с. Конобеево Московской обл.

Церковь Св. Духа Утешителя (I860—1861) в Параклитовой пустыни, пос. «Смена» Московской обл
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Церковь Рождества Богородицы, 
с. Богородское Московской обл.
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Майоликовая церковь (1917) (не 
успели освятить, без имени). Цер­
ковь превращена в жилой дом

Сретенская церковь (1690), 
с Константиново Московской 
обл.
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Церковь {1756) в подмосковной усадьбе Глинки д. Брюса
Никольская церковь (1803), с. Стогово Московской обл
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Церковь Димитрия Солунского, 
с. Яковлевское Московской обл

Покровский Хотьковский мона­
стырь, с. Хотьково Московской 
обл.
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Церковь Обновления Храма Вос- 
кресения (1799), с. Хребтово Мос­
ковской обл.

Собор Вознесения (справа) 
(XVI—XV II вв.). Церковь св. Ни­
колая в Давидовой пустыни 
(XVII—XVIII вв.). Памятник 
А. П. Чехову
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Покровская церковь (1811), с. Г о- 
рошково Московской обл.

Казанская церковь (нач. XIX в ), 
с. Ратислово Владимирской обл.
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Церковь Воскресения (XIV в , перестроена в XVIII в.), г. Коломна Московской обл.
Теперешний вид...
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Никольская церковь (1778—1802), с. Семеновское-Отрада Московской обл.

Сергиевская церковь, с. Маргусово Московской обл
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Георгиевская церковь (1839), с. Аиешино Московской обл.

Тихвинская церковь, с. Внуково Московской обл.
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Церковь Рождества Христова, с. Рождество Владимирской обл. Описана А. Солженицыным в 
«Бодался теленок с дубом», с. 213.

Двухпрестольный храм Пантелеймона Мученика (внизу) и Божией Матери «Утоли моя печали» 
при сиротском приюте Богоявленского монастыря в селе Марфино близ Москвы После 1945 го­

да — «Шарашка» (НИИ МГБ), описанная в романе А. Солженицына «В круге первом»
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Храмы в районах Загорска, Суздаля, Рос гопа Великого

4- храмы, стоящие в руинах
ф храмы в относительном порядке (реставрированные либо действующие)
® города, где унс тевшие храмы в относительном порядке
Общие цифры по этим районам: от Москвы до 3ai орска и вокрул 3ai орска — 60 в руинах, вокруг
Суздаля — более 40, вокруч Ростова Великою — около 40
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ХРАМ ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ
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Христа Спасителя и - справа - церковь Похвалы Пресвя гой Богородицы в Башмаках 
(XVII в.), уничтожена в '931 году
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Перед взрывом
Храм Христа Спасителя строился 
по проекту акай К. Тона с 1839 
по 1880 год на месте бывшею 
Алексеевского монастыря, сож­
женного французами в 1812 юлу. 
Храм с I роили «в память избав­
ления России оз галлов и с ними 
лвунадесяти языков, приведен 
пых Наполеоном»
Взорван в 1931 голу
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Перед взрывом...
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Перед взрывом...
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После вфыва,
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Проект Дворца Советов, но... нс попустил Господь!

Место Храма Христа Спасителя

Плавательный бассейн «Москва»
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Казанский собор (1630) на Крас­
ной плошали
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Церковь св. Георгия на Крас­
ной Горке (XVII в.)

Место церкви св. Георгия — 
здание ВАО «Интурист»
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Церковь Николы Яв­
ленного на Арбате 
(XVII в.)

Место церкви Николы 
Явленного — пустырь 
— Арбат, 16
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Церковь Рождества 
Христова (XVI — 
XVII вв.) в Кудрине

Место неркви Рожде­
ства Христова — те­
атр Киноактера
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Церковь Во 1ЛВИЖСНИЯ (XVIII в)
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Церковь Николы в Столпах 
(начало XVII в.) в Армянском 
переулке

Место церкви Николы в Стол­
пах — школа
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Церковь Николы 
Стрелецкого 
(XVII в.) на Зна­
менке

Место церкви Ни­
колы Стрелецкого 
— сквер, угол Вол­
хонки
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Церковь Преображения (Р46) в селе Преображенском

Место церкви 11рсображсния — пустырь
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Место церкви св. Евпла — 
пустырь, ул. Кирова

Церковь св. Евпла (1657) на 
Мясницкой
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Место церкви Параскевы
Пятнииы — Госплан

Церковь Параскевы Пят­
ницы (XVII в.) в Охот­
ном рялу
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Место, на котором она 
стояла

Церковь Грузинской Ьо- 
жисй Матери на Ворон­
цовом поле
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Церковь Троицы в Сыро­
мятниках (1600)

Место церкви Троицы в Сы­
ромятниках — поликлиника 
и сквер
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Церковь Пимена Великого 
(XVIII в.)

Место церкви Пимена Ве­
ликого — жилой лом
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Даниловский мо­
настырь в начале 
пека

Даниловский мо­
настырь в наши 
дни — тюрьма 
для несовершен­
нолетних пре­
ступников (фот о 
1954 г.)
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Чудов монастырь в Кремле 
(XVI в.) — разрушен в 1928 г

Церковь Благовешения Преев.
Богородицы в Кремле (XVI — 
XVIII вв ) — разрушена в 1928 г.
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Церковь свв. Константина и Еле­
ны в Кремле (1651) — разрушена 
в 1928 г.

Вознесенский монастырь в Кре­
мле (XIV в.) — разрушен в 1928 г.
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Церковь Спаса на Бор\ в Кремле (начало Х1\ в.) — р 1р?шена в 1928 г.
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Церковь Николы Большой Крест (XVII в.) — разрушена
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Страстной монастырь (XVII в.) — разрушен
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Храм Богоявления — разрушен вместе с КнтаЛ-горолскон стеной

Зачатьевский монастырь (XVII— XIX вв.) — разрушен
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Церковь Сергия чудотворца в 
Пушкарях (1684) — разрушена

Церковь Трех Святителей у 
Красных ворот (XVII в.) — 
разрушена
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Церковь Благовещения Божией
Матери па Бережках близ
Плющихи (XVII в.) — разру­
шена

124



Церковь Введения (XVII в.) — разрушена

125



Церковь Успения Пресвятой Богородицы (1699) на Покровке. Вдали — церковь Тропны на I ря 
зях — тоже разрушена

126



внутри
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Церковь Владимирской Богоматери (XVIII в.) 
было гак...
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1

теперь,

1936 г., затем
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Церковь Николы в Мясниках (XIV—XV111 вв ) 
В начале века...
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построили здание ЦСУ

1928 г. ... Для застройки ио про­
екту Корбюзье
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Церковь Петра и Павла в Петровском-Разумовском J692)
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Внутри... — винный магазин

1934 г. . . начали преображать 
храм снаружи...
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Трапезная Симонова монастыря (XVII н.)

1970 годы . . Фабрика рыболовных крючков
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ПРЕДЕЛЫ ВАНДАЛИЗМА
К истории российских храмов в XX веке



Г шва I

«НАЧИНАЕТСЯ ЗЕМЛЯ, КАК ИЗВЕСТНО...»

«Весной 1936 года меня вызвали в одно высокое учреждение 
и предложили срочно заняться повой работой — обмерить и со­
ставить смету на снос храма Покрова-на рву (настоящее назва­
ние храма Василия Блаженного)...

— Принято решение о разборке церкви, — сказали мне. — 
она мешает автомобильному движению через Красную площадь.

— Это безумие! Безумие и преступление одновременно! Я 
ничего для сноса делать не стану, а снесете — покончу с собой...»

Сейчас ему восемьдесят шесть лет, архитектору Барановско­
му, патриарху русской архитектурной реставрации. Он почти ни­
чего не видит, он заметно сдал в последнее время, особенно с тех 
пор, как потерял жену, но в темноватой квартирке в корпусе быв­
шего Новодевичьего монастыря, голос его разносится энертчно, 
уверенно. Он говорит — «Я умираю». — И поправляется — «Я 
готовлюсь умирать». Историю о сносе Василия Блаженного, уже 
ставшую мрачной легендой. Барановский повторяет решительно 
и твердо, будто диктует завещание*

• История эта мелькнула в советской печати в ciaibe В. Пескова («Ком­
сомольская правда». 4 июля 1965 г.).

•• Почему вей же Блаженный уисяел? Никто из архитекторов не слышал, 
чтобы «вверху» решили — «нет, нс надо ломать». Наиболее вероятным пред­
ставляется, что Сталин и его ближайшие забыли о своей идее сноса, а чиновни­
ки не решались наломишь. И н том. что не решались, возможно, большее 
роль сыграл бескомпромиссный, редчайший по тем временам, протест Ба­
рановского.

В конце 40-х Сталии обронил как-то фразу, мол, набережные Москва-рскп 
давно в граните, а Кремль — кирпичный. Комендант Кремля срочно вызвал 
архитекторов и приказал «олегь наш Кремль в гранит и мрамор». Н< когда 
тс представили смету иа много десятков миллионов, дело заглохло. Понятно 
прямого приказа Сталин не давал, а самолично войти к нему с предложением 
потратить of ромную сумму па мраморный Кремль — неизвестно, чем бы 
это кончилось... Нечто подобное могло произойти раньше и с Блаженным...

Блаженный как известно, уцелел, а Петр Дмитриевич Ба­
рановский отправленный прямо из «высокого учреждения» в 
тюрьму, во время редких свидании с женой, первым делом спра­
шивал:

— И у. что — стоит?
— Стоит, Петя, не сносят...
Только после этого Барановский брался за принесенные до­

машние харчи. Блаженный уцелел Оказалась судьба благосклон­
ной и к Петру Дмитриевичу: через полгода его выпустили из 
гюрьмы.

«Блаженный не снесли, потому что американцы предложили 
за несколько миллионов купить храм, чтобы перевезти ею в Шта­
ты». Бродячее это мнение Барановский считает вымыслом. Преж­
де всею потому, что невероятно, чтобы в Москве 1936 года ино­
странцы могли что-то узнать о сносе церкви до того момента, 
когда её уже начали ломать**.

К тому времени, когда Барановского вызвали в НКВД, в 
Кремле и на Красной площади уже взорвали и снесли 9 церквей 
и соборов из 18 существовавших
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В их числе знаменитый Чудов монастырь, основанный в 
XIV веке после чудесного исцеления митрополитом Алексием 
любимой жены ордынского хана от слепоты На подаренные 
чаном деньги н был построен Чудов, ставший важнейшим «рас­
садником» грамотности, книжности, вообше культуры на Руси.

Взорвали его в 1928 году.
Вместе с Чудовым уничтожили и соседний, основанный так­

же в XIV в.. Воскресенский монастырь. На месте обоих поста­
вили здание Высшей партийной школы. (Позже её переделали в 
Кремлевский театр, а ныне там работает Президиум Верхов­
ного совета СССР.)

Олин русский историк писал в те голы своему другу-про­
фессору в Харбин: «Когда в Кремле ломали храм Сиаса на Бору, 
древнейший из храмов Москвы, я сидел рядом на бревнах н пла­
кал. Я чувствовал себя римлянином времен, koi да варвары раз­
рушали ангичный Рим».

Заодно с церквами в Кремле снесли и Красное крылыю XVII 
века, а белые львы, лежавшие у Грановитой палаты, пошлина 
бутовый камень...

За два гола ло появления идеи снести Блаженный, в 1934 го­
ду в «Генеральном плане реконструкции Москвы» черным по 
белому было записано: «Схема плана отвергает слепое прекло­
нение перед стариной., однако предполагает сохранить всё наи­
более ценное в историческом и художественном отношении: 
Кремль, бывший храм Василия Блаженного и т. п.»

Олнако к 1934 голу с Красной площади \же исчез стоявший 
ио диагонали от Блаженного Казанский собор с высокой коло­
кольней. А построен собор был князем Пожарским в память ос­
вобождения России от поляков в начале XVII века. Сюда поме­
стили чудотворную икону Казанской Богоматери, с которой 
воины Пожарского и Минина шли на битвы. В 1812 голу, остав­
ляя Москву. Кутузов вошел в собор, взял икону на грудь иод 
шинель и гак вывез сё.

Теперь на месте собора — напротив входа в ГУМ — устроен 
подземный туалет и посажены ели*

Не стало и стоявшей рядом — в проезде меж Историческим 
музеем и нынешним Музеем В II Ленина — Иверской часовни, 
где хранилась шамснитая икона Иверской Богоматери. Л в Вос­
кресенских ворогах, над которыми находилась часовня, прежде 
помешалась первая в Москве типография Московского уиивер- 
сите га

Всего же по столице к середине тридцатых сметено было с 
лица земли около 150 храмов (большинство из них в центре го­
рода и поз ому, в основном, древние). В заводские цеха, склады, 
клубы, учреждения, общежития, тюрьмы и г. и. превратились 
около 300 церквей...

До 1917 года в Москве насчитывалось примерно 520 право­
славных храмов и всех их купола и маковки колоколен составля­
ли знаменитые московские «сорок сороков».

•Туалетов, созданных на месте церквей и часовен, в Москве насчитыва­
лось более 20. В последние голы число их несколько сократилось но они 
остаются на таких известных местах, как сквер за памятником Лермонто­
ву (на месте церкви Трех Святителей) и в часовне монастыря на Таганской 
улице, 52.
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Вместе с церквами в Москве сносили и другие памятники 
старины. Снесли Красные ворога и знаменитую Сухареву баш­
ню, на верху которой, правда, когда-то была часовня, но кро­
шечная. В десятых голах башня стала Музеем коммунального 
хозяйства и тем не менее ее снесли и самые рьяные ей защитни­
ки, в их числе известный реставратор профессор Сычев, отпра­
вились на Соловки Никто из них оттуда не вернулся, так что 
можно считать, Барановскому с Блаженным повезло во всех от­
ношениях...

Пройдемся теперь мимо Блаженного, прогуляемся по Кре­
млю — всюду чистота, порядок совершенный Посетители чинно 
гуляют по прочерченным для них дорожкам, купола церквей си­
яют золотом — даже те, что никогда в прошлом не были золо­
тыми. Всё так ухожено, что зелень в кремлевских парках распус­
кается и цветы начинают благоухать на неделю раньше, чем всю­
ду в Москве. Что ж. Кремль п Василий Блаженный в наши дни 
— символ, эмблема и. по крайней мерс для заграницы, — вто­
рой государственный герб СССР.

Конечно, приглядевшись, замечаешь явно лакировочные тен­
денции: кирпичные кремлевские стены красят особой краской, а 
поверх наносят кирпичный узор, чтобы выглядели они монолит­
но, мошно... (Красят, потому что заменить искрошившиеся кир­
пичи точно такими же. как старинные, можно, по страшно слож 
но для наших производственных условий, поэтому заменяют 
современными, от этого пестрота, разпомас гноегь стен и ба­
шен, и чтоб не было её — всё закрашивают.) Заинтересовавшись 
яркими красками на фресках Успенского и дру< их соборов, узна 
ешь, что яркость эта от полимеров, которые сейчас придают 
свежесть тонам, но сильно увеличивают риск гибели фресок лег 
через двадцать-тридцать .. От реставраторов узнаешь, что мно­
гое в их работе не «стыкуется» с исторической и эстетической 
достоверностью... А из сравнения новейших путеводителей с 
дореволюционными — что та литургическая и иная церковная 
утварь, которую сейчас демонстрируют в музеях Кремля, лишь 
малая часть сокровищ, существовавших тут до 1917 гола*.  И уж 
само собой разумеется, что все церкви закрыты для служб, а 
одна — Воскресения Лазаря, где в 1862 году венчался Лев Тол­
стой, — и для посетителей...

* Часть огромной контрибуции Германии по Брестскому миру была выплаче­
на церковным имуществом Успенского и других соборов Кремля. Бесценные юяо- 
тые потиры, украшенные бриллиантами, нклалы Годунова и Грозного, насколько 
можно сулить по соответствующим записям, шли на вес. Например «потир — 7 
фунтов золота, бриллианты — 170 каратов...» без упоминания иных качеств.

Однако можно утверждать, что ценнейшие соборы Кремля 
п Блаженный уцелели и теперь вне всякой опасности, пусть 
власть и сохраняет их со своими корыстными целями.

Да, сохраняет, но тезис о том, что теперь всё в порядке, 
будет убедителен лишь до тех пор, пока мы нс зададим вопроса 
— к го является хранителем Кремля теперь?.. Оказывается — 
комендатура, входящая в состав 9-го Управления КГБ. Разу­
меется, существуют и главный архитектор и главный художник 
Кремля, но подчиняются они комендатуре, которая финансирует 
всю реставрацию Реставраторы Кремля не знают недостатка 
в средегвах, но влияние начальства явственно сказывается в тех 
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тенденциях, о которых мы уже упоминали: в предпочтении орос- 
кой н яркой химии, которая делает из Кремля и соборов «но­
венькие монетки», в изгнании духа истории, от которого, упаси 
Бог, кое-что может показаться дряхлым, ветхим

Комендатура Кремля не >ря слывет среди реставраторов 
самым богатым, но и самым «трудным» заказчиком, который, 
отпуская деньги, точно знает — что такое красиво и как надо, а 
как не надо... Впрочем, дело не столько в генералах, которые 
определяют стиль и методы реставрации, сколько в обшем поло­
жении венгей. Без сомнения, правительственный Кремль, мав­
золей нуждаются в охране, но нс вмешивает ся же 9-е Управление 
КГБ в решения Президиума Верховного совета, который засе­
дает на опекаемой нм территории? А вот о сохранении памят­
ников пашей истории и культуры госбезопасность почему-то 
радеет неотступно...

Из восемнадцати соборов Кремля и Красной плошали оста­
лось девя1ь Примерно такова же доля — от трети до полови­
ны — храмов, уничтоженных по всей Москве и в большинстве 
древних городов России. Рязань, Коломна, Дмитров, Алексан­
дров. Переславль-Залесский. Владимир, Кострома., Кое-где и 
выше половины — Иванов, Серпухов, Пермь, Горький...

Уцелевшие храмы отреставрированы и сохраняются в по­
рядке — и эта кремлевская черта характерна для современного 
положения храмов по всей Руси. Правда, главнейшая из совре­
менных угроз уцелевшим церквам — бесхозяйственность, кото­
рая обращает их в руины не в результате антирелигиозных кам­
паний. нс целенаправленно, а походя, между прочим, — эта осо­
бенность не имеет аналогий в Кремле. Но «начинается земля, 
как известно, от Кремля»? Земля — нс земля, а история, пли 
уж во всяком случае наши порядки, — точно, начинаются в 
Кремле

А развиваются — в Москве...
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Глава II

ПУТЕШЕСТВИЯ ПО МОСКВЕ

Храм Христа-Спаснгеля стоял рядом с Кремлем, на том же 
6epeiy Москва-реки, но нс на холмах, а ниже, в пойме

Храм был взорван осенью 1931 гола. Руководил взрывными 
работами инженер Ж.

«Родился в семье крестьянина Рязанской губернии, Скопин- 
ского уезда В свободное от крестьянских работ время трудился 
па шахтах. В советское время был послан на курсы шахтеров, 
затем на рабфак и в Ленинградский горный институт. В 1930 го­
ду оказался в Москве. Незнакомая работа экономиста не нрави­
лась, хотел уехать на родину на шахты, но как завербованного и 
получавшего особую хозстипендию, не отпускали со службы 
Случайно встретил на улице инженера, которого знал по рабфа­
ку, он уговорил перейти к нему в «Союзвзрывором», где он был 
главным инженером Через полгода начались работ ы на храме 
Христа-Спасителя. Два старых инженера отказались взрывать 
храм и вместо них Ж. поставили руководить работами по взрыву.

После Христа-Спасителя взрывал ешё церковь в Кремле 
(названия не помнит) и собор в городе Шуя на Волге, очень, по 
словам Ж., красивый...».

Таковы главнейшие моменты биографии Ж., записанные с 
его слов. Он жив до сих пор, живет в Москве, фамилия его... по­
хожа на Кусалкин. Мы намеренно изменили еС, ибо не его за­
помнить надо, а имена тех двух, что отказались взрывать. Два 
старых опытных инженера не смогли поднять руку на храм, ко­
торый строила вся Россия в течение сорока лет, и навсегда ис­
чезли из «Союзвзрывпрома» и, вероятно, вскоре и из мира сего 
в одном из лагерей Архипелага. И имен их уже не найти — просто 
два старых инженера ..

Когда и с чего «оно» началось? Храм Христа-Спасителя, на 
месте которого должен был вырасти невероятный Дворец Со 
встов, был далеко не первым из уничтоженных в Москве храмов 
Но он был самым большим и знаменитым, и время сделало 
своё: теперь Христос-Спаситель кажется первой и наибольшей 
из утрат православной старины в Москве, а многие десятки дру­
гих уничтоженных и изуродованных воспринимаются как шлейф 
за взрывом Христа-Спасителя.

Немало архитекторов и историков искусства считали храм 
вторичным и ставили мною ниже других московских церквей 
Однако никто не подвергал сомнению то. что храм — выдаю­
щийся образен инженерного и художественно-прикладного искус­
ства. Точно также несомненно, что к началу XX века он стал 
самым популярным в народе храмом*,  а с архитектурной точки

“ Через 60 зет после посещения хргма Христа-Спасителя пожилой крсстья 
нни из Ярославской области вспоминал: «Кто попадал в Москву, первым де­
лом, конечно, считалось сходить к Христу-Спасителю. Как сейчас в Большой 
театр или на ВДНХ. Л я гем более попал в Москву в четырнадцатом голу, во 
ениослужашнм, так что при первом же увольнении пошел. До сих пор помню 
всю красоту, вес мраморные доски с героями 1812 гота ».
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зрения был вторым после Кремля центром в панораме старой 
Москвы. Есть ли сейчас смысл вести какие-либо споры о былой 
ценности храма? Мы предоставляем читателю по собранным 
фотографиям и фактам самому супить о Христе-Спасителе и о 
значении его уничтожения

Храм Христа-Спасителя строился по проекту академика 
К. Тона с 1839 по 1880 год на месте бывшего Алексеевского мо­
настыря, сожженного французами зимой 1812 года, «в память 
избавления России от галлов и с ними двуналесяти языков, при­
веденных Наполеоном». (Первоначально по проекту Витберга 
храм предполагалось построить на Воробьевых горах.)

На мраморных досках внутри храма перечислялись все пол­
ки, участвовавшие в Отечественной войне, и все их потери На 
особой доске были выбиты слова Александра II, открывавшею 
храм: «Да будет сей храм стоять века, вознося славу русскому 
народу».

Храм вмещал 10-12 тысяч человек. (Для сравнения: площадь 
храма была 6700 м2, высота — ЮЗ м. Площадь Большого те­
атра — примерно 4000 м2, высота — 60 м.) Храм обошелся в 
15123163 рубля 89 копеек, часть из которых была собрана по 
всей Руси; другую часть внесла казна. На купола ушло 25,8 пуда 
золота (422 кг), стены были выложены лучшими сортами мра­
мора, порфирита и лабрадора. Снаружи храм опоясывали мра­
морные горельефы работы Клодта, Логиновского, Рамазанова. 
Внутри храм расписали Марков, Бруни, Вик, Васенцов, Маков­
ский, Верещагин, Семиградский.

«В августе 1931-го мы закладывали шурфы внутри храма 
через 2-2,5 метра на глубину 70-80 сантиметров и забивали аммо­
налом В моем распоряжении было 5-6 рабочих н прораб Рас­
чет был, чтобы взрыв направить внутрь храма, оставив гонкую 
оболочку, которая рухнет под тяжестью купола...» — вспомина­
ет Кусалкин. И далее: «Работали дня четыре. Приезжал глав­
ный инженер «Союзвзрывпрома», как проверяющий, нашел, что 
веб в порядке. Накануне взрыва выселили всех жильцов из ближ­
них ломов и расставили милиционеров на улицах от случайных 
прохожих. В будке возле Каменного моста я включил рубильник 
в два часа ночи. Раздался взрыв, но купол не упал, хотя все шур­
фы сработали. Пришлось взрыв повторять через несколько дней, 
опять ночью, после чего купол упал».

О строительстве храма остались лишь сухие данные, да ешё 
некоторые, тоже сухие, упоминания в мемуарах современников 
Зато весь процесс уничтожения снимался на кинопленку этап за 
этапом. В тридцатиминутной киноленте показано как:

— Весной сооружается забор вокруг храма, впечатляющего 
своими размерами и великолепием снаружи и внутри.

— Идет опись церковной утвари и одежды, оставшейся в 
ризнице после конфискации прежних лет. Затем — снимают 
наиболее ценные картины, мраморные доски и разбирают обли­
цовку на порталах, на внутренних и наружных стенах. Снимают 
скульптуры горельефов. . (Три сцены из более, чем двадцати со­
хранились в Музее архитектуры в Донском монастыре )
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— По построенным шатким лесам рабочие взбираются на 
купол и снимают листы позолоченной обшивки’. Им помогают 
люли изнутри. Обнажившаяся металлическая арматура пора­
жает своим ажурным изяществом и размерами.

— Внутри храма в это время скалывают фреску (Верояг 
но, для закладывания очередного шурфа со взрывчаткой. )

— Взрыв... Он напоминает взрывы зданий в кинохронике 
второй мировой войны. В рассветных сумерках стены храма ру­
шатся и облако пыли, набухая, заполняет всё пространство от 
Кремля до нынешней улицы Дмитрова

— Повторный взрыв: стоявший в руинах купол падает... 
Огромное облако пыли, наконец, оседает и зрелище колоссаль­
ной груды обломков и мусора — результат четырехмесячного 
упорного труда десятков людей — поражает более, чем сами 
взрывы и ломание стен и купола. Гора зга превосходила все ок­
рестные дома и могла состязаться в объеме и высоте лишь с 
холмами, на которых неподалеку стоит кремль

(Кусалкпн и его подчиненные, худо-бедно сделав своё дело, 
ушли, и оказалось, что выполнена лишь самая простая и, так 
сказать, приятная часть работы. Как разобрать гору обломков, 
засыпанных слоем пыли?)

— Вручную, впрягшись бечевой, ооорванные люди растас­
кивают крупные куски гранита... (Время — ноябрь-декабрь, хо­
лодно, промозгло н летнее скалывание по сравнению с этим — 
приятная забава )

— Зима, всё в снегу. Вокруг горы — круговая линия трам­
вая и отряды солдат в защитных очках откапывают и грезят на 
открытые платформы трамвая камни и мусор.

— Зима Начинают ломать соседнюю с Христом-Спасите­
лем церковь Похвалы Пресвятой Богородицы в Башмаках 
(XVII в ). Тут обошлось без аммонала, старые кирпичи подда­
вались и ударам лома...

— Снова весна. Сотни людей — уже гражданских и без 
очков — разбирают заметно уменьшившуюся гору .. Каждый 
лень на протяжении полугола московские служащие, студенты, 
рабочие приходили сюда на «добровольные» «воскресники» и 
«субботники».

— Осень 1932 года... «Штурм» храма окончен. На террито­
рии, огороженной забором, остались небольшие кучи мусора и 
меж ними устанавливают вышки для бурения грунта под фунда- 
менз Дворца Советов. .

(Даже несмонтированная, немая пленка, материал, снятый, 
как говорят кинематографисты, «от пуна», поражает болью, 
которую ощущает оператор, присутствуя при бессмысленном 
уничтожении замечательных творений. Почему же вообще был 
снят этот материал? Другие московские церкви только фозогра-

• В гальваническом цеху почмосковного 'аво.ча им. Менжинского в тридца­
тые годы наладили новый вид «золотодобычи». Золото смывал» в основном с 
листов обшивки куполов церквей, ио иногда и с церковной утвари. 422 кг дал 
только купол храма Христа-Спасителя, всего же с московских церквей «на­
мыли» несколько тони золота. Сейчас в год реы пвраторы Москвы, Ленингра­
да. Владимира. Ярославля используют на позолоту 10-12 куполов не больше 
1(М> кг юлота. То есть нужно лег 20-30, чтобы i-ocynapci во вернучо чолото. 
снятое только с одних московских храмов.
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фировали перед сносом, но, вероятно, для кинопропагапды не 
вероятного Дворца Советов решили накопить побольше мате­
риала. С Дворцом ничего не вышло, и пленки этой не видел ни­
кто, даже сами операторы. Она пролежала в сейфах до самой 
смерти Сталина, затем кое-кто из специалистов получил доступ 
к такого рода материалам, но в середине семидесятых пришел 
приказ опять «закрыть» их, дабы фрагменты, включенные с 
лучшими намерениями в какие-либо картины о первых пятилет­
ках и т. п., не могли быть использованы западной прессой для 
критики советского пути развития.)

Итак, и эта «крепость» — храм Христа-Спасителя — была 
взята. А что дальше — хорошо известно. Дальше вырытого кот­
лована стройка Дворца Советов не сдвинулась: пробы геологов 
показали, что грунт не выдержит никакого значительного со­
оружения Ближнюю станцию метро назвали «Дворец Советов», 
но потом пришлось переименовать в «Кропоткинскую»... В се­
редине пятидесятых Хрущев потребовал сделать что-либо с кот­
лованом и забором, простоявшим двадцать пять лет, и тогда 
построили открытый бассейн «Москва»...

К достопримечательностям этого места теперь следует до­
бавить лишь пар, поднимающийся зимой над теплой водой бас­
сейна... Он стал проникать в залы Музея изобразительных ис­
кусств, слоящего рядом, и портить бесценные полотна. Так что 
к сотням тысяч, которые ушли на превращение храма Христа- 
Спасителя в большую яму с водой, следует теперь прибавить и 
новые десятки тысяч, затрачиваемые на улучшение системы 
«конлиши» в Музее.

И последнее Был ли в итоге хоть какой-нибудь толк от 
«взятия» этой «крепости»? Был. Кроме золота, которое можно 
было снять, не ломая храм, куски гранита использовали в фун­
даменте здания Госплана, поднявшегося на месте другого храма 
(Параскевы Пятницы в Охотном ряду, XVII в.). И в мраморной 
облицовке метро «Кропоткинская» и других станций затерялись 
куски прекрасного мрамора с храма

И это всё...

Палата обычной советской больницы. Восемь коек — лежа­
чие больные после операции, ходячие — до... Белые унылые сте­
ны, застиранные пижамы больных-мужчин О чем говорят двое 
пожилых людей, лежащие на койках рядом? О чем, кроме общих 
болей, рассуждают они так долго?

Один из них — Кусалкин, и он заканчивает рассказывать 
соседу о своей жизни в тридцатых, о «работе» на храме Христа- 
Спасителя.. Возможно он знает, что фамилия соседа Богояв­
ленский, но не ведает, чю свела его Судьба с автором самиздат­
ского энциклопедического справочника «Храмы Москвы», содер­
жаще! о сведения о судьбе пракз ическн всех храмов города от 
1917 гола ло нашего времени...

Почти десять лет инженер-лесовод Михаил Леонидович Бо­
гоявленский, будучи уже пенсионером, холил по Москве и отыс­
кивал места прежних церквей, рылся в библиотеках и архивах. 
Его уникальным трудом — в восьми книгах — мы воспользуем­
ся, чтобы представить, что уцелело в Москве из сокровищ Пра- 
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вославня, а что утрачено. (Справочник охватывает храмы всех 
вероисповеданий, однако доля и значение иных храмов, по срав­
нению с православными, незначительны. Данные о судьбе и со­
стоянии всех храмов мы приводим в приложении.)

Было бы желательно, чтобы читатель параллельно знако­
мился с Москвой по советским изданиям. Затруднительно реко­
мендовать конкретные, наиболее подходящие для этих целей 
книги, однако набор их весьма велик и, пожалуй, любая будет 
интересна — и тем, что повествует, и тем, о чем умалчивает.

ЦЕНТР столицы

Красная площадь Исчезнувший Казанский собор и Ивер­
скую часовню мы уже упоминали. Если спуститься от Красной 
вниз к Манежной площади, то прямо перед глазами стоят два 
здания, построенные на месте старинных храмов. На месте цер­
кви св. Георгия на Красной горке (XVI в.) в 1930 году начали 
строить дом в стиле Палладио, в котором до 1954 юла находи­
лось посольство США, а ныне Управление ВАО «Интурист». 
По другую сторону улицы Горького на месте Госплана стояла 
церковь Параскевы Пятницы.

Свернув направо к площади Дзержинскою, мы не досчи­
таемся сразу четырех храмов

— Гроины на Полях (XVII в.) — теперь на её месте памят­
ник дьяку Ивану Федорову и книжный магазинчик.

— Иоанна Предтечи на Малой Лубянке (XVII в.). Стоял 
рядом с распухшим зданием «Лубянки». Сейчас это — асфальт 
проезда и пустырь меж «Лубянкой» и улицей Кирова.

— По другую сторону улицы Кирова, в самом её начале, 
была церковь Грсбневской Богоматери, храм знаменитый, опи 
санный в «Истории русского искусства» И. Грабаря*.  Теперь 
пустырь, вентиляционная булка метро ..

• Тут и далее имеется в виду «История русского искусства» издания 1909- 
1913 п.

— И наконец, на противоположной от «Лубянки» стороне 
плошали, возле вестибюля метро «Дзержинская», на месте ны­
нешнего сквера, стояла красивейшая церковь Владимирской Бо­
гоматери (XVIII в.). Её вместе с соседней башней и частью стены 
Китай-города взорвал поздней осенью 1934 года приятель Ку- 
салкина (фамилию он забыл).

Если пройти по плошали дальше мимо Политехническою 
музея, стоит остановиться на углу нынешней улицы Куйбышева. 
Рядом с красивым домом начала века с башенными часами сей­
час сквер А до 1933 года высилась церковь Николы Большой 
Крест, почти столь же знаменитая своей красой и большим ка­
менным узорным крестом, как и Василий Блаженный.

Недалеко отсюда стоит известная церковь в Никитниках и 
церкви на нынешней улице Разина — обычные туристские объ­
екты. Действительно, гут есть, что посмотреть, но сейчас наш 
путь — к бывшей Покровке, ныне улице Чернышевского Между 
домами № 7 и № 9 красовался ещё один шедевр православного 
зодчества — церковь Успения на Покровке, созданная крепост­
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ным Петрушкой Потаповым в самом конце XVH столетия, в 
период наивысшего расцвета московского барокко. Историки 
искусства единогласно считали эту церковь одной из лучших на 
Руси (более совершенной, чем близкая ей по времени и духу цер­
ковь Покрова Богородицы в Филях), а архитектор Баженов — 
самой лучшей, первейшей.

Согласно одной легенде, Наполеону в 1812 году она так по­
нравилась, что он хотел ее вывезти, чтобы установить в Париже 
как образец высочайшего барокко. Вывезти не смогли, зато, от­
ступая, Наполеон, как известно, распорядился взорва гь храм 
Василия Блаженного, но и этого французы, к счастью, не сумели.

Летом 1936 года Моссовет по-своему решил первую часть 
проблемы: «Церковь Успения разобрать, как здание, выходящее 
за красную черту улицы» (т. е. мешаюшес автомобильному дви­
жению).

И храм Успения снесли, а несколько обломком парапета, 
наличников окон отправили в Музей архитектуры*.

• Кто-то из архитекторов добился, чтобы при сносе лучшие храмы фик­
сировались на фото и ломание шло под наблюдением специалиста по строи­
тельному искусству. И, например, в церкви Успения было обнаружено ориги­
нальное перекрытие, улучшавшее акустику храма. Кроме того, нал входом 
пашни табличку со словами «...а строил Петрушка Потапов...». И хотя от 
шедевра нс осталось и следа, зато историки искусства теперь более не сомне­
ваются в том, кт о его автор...

(Говорят, снесIи церковь велел Каганович, который ездил 
по Покровке на службу в ЦК Так это или не гак, теперь уста­
новить невозможно, да и вряд ли вкусы иных партийных руко­
водителей отличались от кагановичских. Не одну церковь снесли 
в Москве по той же причине — «как выходящую за красную чер­
ту улицы», но вот через сорок лет журнал «Коммунист» (№ 9 за 
19’’8 год) пишет, что снос памятников в конце 20-х и начале 30-х 
допускали «антиленинские элементы» и партия постоянно «пре­
секала такие попытки». Нет смысла спрашивать, кто эти «анти- 
лепинцы», но остается вопрос по существу — о какой партии 
идет речь? Никола Большой Крест стоял в двадцати шагах от 
подъезда ПК ВКП(б), церковь Успения — в двухстах с чем-то. 
Церковь Преображения — прямо напротив через площадь, еще1 
десяток уничтоженных был отлично виден из окон ЦК. И никто 
и ничто не мешало их уничтожить.. .)

Мы можем вернуться к Кремлю и пройти по центру иным 
маршрутом — в район Арбата И на нем немало утрат. На углу 
Волхонки и улицы Фрунзе, возле нынешней Библиотеки им. Ле­
нина стоял оригинальный храм Николы Сгрелеикого — тут 
жили стрельцы в XVI и XVII веке. На месте их храма — скверик...

На Воздвиженке (ныне улица Калинина) стояла замечатель­
ная белая церковь, давшая название упице, — Воздвижения Жи­
вотворящего Креста Господня (XVIII в.). Когда-то в пей венчал 
ся Салтыков-Щедрин. Недавно ещё оставались ворота церковной 
ограды, да летом 1978 года и те снесли, расчистив место под­
земному переходу.

И в самом конце Нового Арбата, у здания СЭВ на откосе 
ещё один сквер-пустырь — место церкви Введения Пресвятой 
Богородицы (XVII в ). И направо и налево от магистрали, в рай­
онах старого Арбата и прилегающих, не досчитаемся еще мно­
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гих храмов.. Одних пустырей на месте церквей, согласно спра­
вочнику Богоявленского, в центре Москвы остается 39...

ВСЯ МОСКВА

Если присесть в летний день где-нибудь в сквере на месте 
храма Успения или Владимирской Богоматери, или в густой зе­
лени, что окружает бассейн «Москва», то, вероятно, это будет 
подходящее место, чтобы подумать об истоках бесчинств и ван­
дализма, который особенно ярко проявился в Москве с конца 
двадцатых годов... Чтобы попытаться представить себе глав­
ную причину — общественную атмосферу той поры, отношение 
к религии и к старине...

Возьмем журнал «Молодая гвардия». Раскроем номер девя­
тый за 1936 год со статьей А. Караваевой «В стране гуситов», 
где автор, главный редактор журнала, сравнивает отношение к 
памятникам старины европейцев и людей социалистической эпо­
хи На первой странице журнала бросается в глаза — «Враги 
народа», манифест, клеймящий убийц Кирова, которые «метили 
в самое сердце народа — в Сталина». Затем большая статья о 
троцкистах, «врагах, которых надо распознавать в любой обста­
новке...» и лишь после этого начинается собственно журнал и 
слово предоставляется Караваевой

«Может быть многие старинные здания в европейских сто­
лицах и не представляют никакой серьезной ни исторической, 
ни архитектурной ценности, может быть они даже мешают сов­
ременному темпу городской жизни. Но они продолжают стоять, 
их боятся трогать Их фотографии аккуратно помещают во все 
справочники и путеводители... и стоит да и стоит какая-нибудь 
раскоряка, мешая пешеходам, машинам, всей улице.

У нас в Москве снесли старую купеческую копилку — собор 
Христа-Спасителя, снесли Красные ворота. Сухареву башню, эту 
знаменитую московскую «мясорубку», которая мешала движе­
нию своей громадиной... Уверенность в могучей силе нашей ис­
тории, гордость делами её, сознание, что каждый честный сын 
своей страны участвует в её строительстве уничтожает раболеп­
ство перед прошлым».

Это 1936 год. рассуждения во многом пост фактум. А вот 
что в начале тридцатых, в «рабочем разгаре» перекраивания 
Москвы

«Москва, сонная, затхлая, повторяла жизнь уездной Рос­
сии и московские «сорок сороков» славили малиновым звоном 
власть тунеялпев, заглушая стон трудового люда. Социалисти­
ческая революция, как могучая река в половодье, смела и сме­
тает эгу нечисть...» («Известия», 14 февраля 1931 г )

«Москва строилась на протяжении семи веков компанией 
самодуров, царей и купцов. Москва — город-чудище, город-паук, 
родная сестра Пекина Такой её рисовали Иовий. Герберштейн, 
Олеарнй.

Переделка Парижа — реконструкция Османа — длилась пол­
века Великая Французская революция ждала полвека, чтобы во 
плотить свои идеи в планах Османа. Октябрьская революция 
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ждать не будет, ибо у нас есть решающее преимущество в виде 
собственности на землю» («Известия», 7 августа 1932 г. «Такова 
Москва», Л. Славин).

Не одни только политические «преимущества» Октябрьской 
революции перед Великой Французской всплывают со страниц 
газет и журналов того времени. Оживает ещё одно — высокий 
и подлинный энтузиазм эпохи, воплотившийся в «красных ко­
сынках», в гимнастических парадах, в эпопеях «челюскинцев» и 
«папаиинпсв», в интербригадовиах Гражданской войны в Испа­
нии Кто знает, какие невероятные очертания строений будущего 
рисовались этим энтузиастам при взгляде на жалкие, как нм ви­
делось, храмы, на фальшивые символы фальшивой веры!. Надо 
думать, они представляли себе нечто получше неосуществлен­
ного Дворца Советов И в который раз варварство оказалось 
первым и едва ли не единственным реальным шагом на пути к 
Утопии. И нам, потомкам, остались не мечты энтузиастов — 
дела: пустыри. Если можно представить себе нечто вроде все­
мирного Музея строительства Утопии, то нагляднейший раздел 
его в центре Москвы, где тонкие тополя и кустики не в силах 
скрыть пустоты, созданной па месте прекрасных творений, пус­
тоты. которая стала венцом многих талантов, развязкой мно­
гих легенд искреннего энтузиазма .

Как этот энтузиазм, так и варварство по отношению к храмам 
и ко всей старой культуре возникли не сами по себе и не с первых 
дней советской власти достигли своего расцвета. Развитие шло 
постепенно, поэтапно.

Вскоре после кампании по изъятию церковных ценностей и 
ликвидации мошей, власти начали планомерную, рассчитанную 
на годы кампанию по закрытию храмов. В ход шли любые пред­
логи и поводы.

«В результате безнадзорности и бесхозяйственности Совета 
обшины Иверской часовни в ней расхищено церковного имуще­
ства на 82 тыс. руб. Виновные члены Совета привлечены к от­
ветственности и осуждены сроком на 1 год. Однако по ноябрь­
ской амнистии освобождены. Общине предъявлен иск на 82 тыс. 
руб.» («Известия», 21 апреля 1923 г.)

С общины, которая утратила свои собственные ценности, 
советский суд взыскивает в пользу государства пропавшие 82 ты­
сячи рублей! После конфискаций начала двадцатых общине 
явно неоткуда было взять денег, разве что пойти на продажу ли­
тургических ценностей (если они ещё оставались), то есть пой i и 
на святотатство... Разумеется, вскоре в том же 1923 году Ивер­
ская часовня закрылась.

«В церкви Пимена в Пименовском пер. возле Тверской ул. 
и Малой Дмитровской на колокольне найден самогонный аппа-

* Увлеченный энтузиазмом, Ле Корбюзье писал а своем проекте рекон­
струкции Москвы «Только русская художественная душа допустила чудо устрем­
ления к огромной обшей мечте». Правда, он не скрывал и некоторых своих 
опасений: «Одной воли недостаточно (для осуществления мечты. — Прим, 
авт.). Воля и разум могут разрушать, но лишь огромный инстинкт любви к 
чему-либо может вознести людей и нации к панвысшей участи». О конкретном 
опыте участия Корбюзье в преобразовании Москвы см. с. ...
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рат. Сторож иеркви признался в самогоноварении. Перед рай­
советом поставлен вопрос о закрытии храма» («Известия», 24 
февраля 1923 г.).

И через некоторое время те же «Известия» сообщили о пере­
даче церкви Пимена под клуб соседней фабрике.

«Св. Вишняков осужден за контрреволюционную деятель­
ность и сопротивление изъятию ценностей. Группа верующих 
общины церкви в Варсонофьевском пер. содержала и укрывала 
ею Церковь решено закрыть и передать как представляющую 
ценность для культурных целей в ведение Главмузея» («Из- 
весз ия», 2 марта 1923 г.)

Под тем же предлогом сопротивления изъятию ценностей 
ликвидировали и Зачатьевский монастырь. Его так же перепали 
в ведение Главмузея, но «ценность для культурных целей» не 
спасла ни .монастырь*,  ни церковь в Варсонофьевском переулке 
от сноса через несколько лет.

• Из 4 храмов монастыря (собор строил М. Казаков) уцелела одна иад- 
вратная церковь.

•• Говоря о том. как происходило закрытие храмов, Богоявленский описы­
вает случай с храмом Сергия Радонежскою. Ободранное грязное здание хра­
ма до сих пор высится рядом с Андроньевым монастырем В день, когда цер­
ковь закрывали и все ненужное имущество жгли и костре, к женщине, руково­
дившей этой акцией, подошли слепые. Хор слепых пел в церкви и они попроси­
ли не уничтожать их нот, специальных йот для слепцов, которые являются 
большой редкостью. Однако молодая женщина в кожаной куртке решительно 
отказала им-и сама бросила йоты в костер.

Л часто закрывали просто без всяких предлогов и затей.
«Беспартийный вошел с ходатайством в исполком райсовета 

о закрытии церкви села Всехсвятского и передаче помещения 
соседней фабрике под клуб» («Известия», 23 февраля 1923 г.)**.

«В бывшей церкви Татьяны в Московском университете открыт 
клуб. Вместо икон тут висят портреты Маркса, вместо пения слы­
шатся бодрые голоса гимнастов» («Известия», 20 апреля 1923 г )

1 аким образом в середине двадцатых в Москве закрывалось 
до 10 церквей в месяц. Все они передавались государственным уч­
реждениям и затем для их сноса Моссовет спрашивал разреше­
ния... у самого себя. То есть один — строительный отдел — запра­
шивал разрешение у друюго, скажем, промышленного Если цер­
ковь числилась в списках памятников истории и архитектуры 
(как церковь в Варсонофьевском переузке или Зачатьевский мо­
настырь), тогда отдел культуры вычеркивал её из этих списков.

К 1934 году и эта несложная процедура показалась излишней. 
Всё же получалось, что уничтожаются десятки памятников, по­
сему их списки в течение нескольких дней сократили более, чем 
на половину: от 7 тысяч ло 3 с небольшим. Сокращение шло 
прежде всего за счет церквей.

Голоса, говорившие о невосполнимой ценное ги утрат, воз­
мущавшиеся насильственным уничтожением корней русской куль­
туры, публично могли прозвучать лишь в эмиграции, в русском 
зарубежьи и, конечно же, ничего не могли изменить. Однако 
нам сейчас немаловажно и то, что они раздавались, и то, что 
именно говорилось.
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Николай Бердяев сказал о противоречиях .меж старой и но­
вой Россией наиболее глубоко и точно:

«Существуют не только священные предания церкви, но и 
священные предания культуры. Культура произошла из культа 
В культуре всегда священна связь живых и умерших, настоящее 
и прошедшее, почитание предков и энергия, направленная на 
воскрешение. Культура по-своему стремится утвердить вечность. 
Вам, революционерам, нужно многое из орудий культуры для 
ваших утилитарных целей, но вам ненавистна культовая её душа, 
поддерживающая огонь в неугасимой лампаде».

«.. Рим страшно углубляет чувство истории, жизни. Хра­
мы, могилы, катакомбы говорят о вечных основах нашей куль­
туры и истории, о возможностях их перехода в вечность... Стро­
ение римской культуры подобно геологическому строению зем­
ли... на развалинах языческого храма построен храм первохри­
стиан, а на нем позднейший христианский. Таков, например, пре­
лестный храм Санта Мария Космедин или более известный Сан­
то Клементо».

«... Стены старых храмов и замков дают иное представле­
ние о вечности. Разрушающим потоком времени сносится всё 
слишком временное, всё устроенное только для земного благо­
получия и сохраняется нетленная красота вечности. В этом тайна 
красоты и обаяния, в этом магия памятников прошлого. Я хо­
рошо знаю, что в прошлом не всё прекрасно, что много безо­
бразного и уродливого. Но тайна красоты его не в зом, что мы 
идеализируем прошлое и представляем его нс таким, каким оно 
было. Его красота, это красота, которая есть сейчас, после пре­
ображения прошлого борьбой вечности со временем. Красота 
храма есть красота преображенного храма, и красота семейных 
преданий — красоза преображенной семейной жизни. Мы зна­
ем большую красоту, чем наши предки Об этом не думаете 
вы (революционеры — Прим, авт.), когда судите о консерва­
торах по вашим критериям»*.

Надо сказать, что до середины двадцатых в стране ещё име­
ли значительное влияние идеи, истоком которых был «сереб­
ряный век русской культуры». В частности, столь характерный 
для него глубокий интерес к древней русской культуре. Влияние 
этих идей сказалось и в создании мастерских, занимавшихся ре­
ставрацией архитектуры и иконописи, и в том, что продолжали 
свою деятельность дореволюционные общества вроде «Старая 
Москва», «Общество изучения русской усадьбы» и проч. Со вре­
менем, однако, тут произошло то же, что и во всех других сфе­
рах советской культуры: либеральная терпимость под контролем 
партии сменилась на диктат партийной точки зрения Закрылись 
реставрационные мастерские, которыми руководил И. Гра­
барь, «самоликвидировались» общества, исчезли их брошюрки, 
выражавшие иной, иногда совершенно независимый взгляд на 
развитие архитектуры, на реконструкцию Москвы.

Параллельно со сносом церквей всё больше стало публика­
ций, посвященных одной теме — воплощению величия социа­
лизма в облике столицы СССР

♦ Все отрывки из «Философии неравенства» Н Бердяева.
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«Во всяком случае до европейской революции Москва оста­
ется центром мирового революционного движения, центром 
партийного, комсомольского и пионерского движения И это 
должно воплотиться в облике нашей столицы» (Архитектор 
Л. Герус. 1932 г ).

«Говоря об архитектуре Москвы, надо помнить, что это и 
столица СССР и штаб Коминтерна» (Академик Струмшнш. 
1933 г.).

И официальная партийная точка зрения узаконила «социа­
листический акцент» в архитектуре:

«Оформление города должно четко отражать величие и кра­
соту социалистической эпохи»*

• Резолюция актива московской парторганизации по докладу Н С. Хрущева. 
Апрель 1934 г. Из книги «Генеральный план реконструкции Москвы». — М„ 1934.

** В мае 19^8 г. московское радио в азкой из передач привело как доку­
ментальную следующую историю. К Ленину в первые годы советской власти 
пришли крест ьяне с жалобой на местную власть, которая конфисковала у «ми­
ра» кирпич, купленный для новой церкви. «Это самоуправство, кирпич вам 
вернут», — сказал Ленин, но продолжил, что лично посоветовал бы крестья­
нам строить не храм, а школу. Разумеется, крестьяне последовали мудрому 
совету и. мало тою. вскоре сломали н тот ветхий храм, который недавно хо­
тели заменит ь новым'

О том, какое величие и какую красоту приобрели москов­
ские улицы теперь паши современники могут судить сами Наша 
задача иная — понять, что было уничтожено в ходе реконструк­
ции Москвы, чего её лишили, придавая ей новый облик — со­
циалистической столицы. Справочник М. Л. Богоявленского даёт 
возможность представить в целом всю картину обращения с 
церквами в Москве с тридцатых годов до нашего времени.

В конце двадцатых годов появилось решение Моссовета о 
срочном расширении школьного строительства. Положение в 
школах складывалось ужасное: занятия повсюду проводились в 
три смены и всё равно классы были переполнены. С 1917 года 
население города резко увеличилось, а в то же время восемь из 
каждых десяти школьных зданий заняли наркоматы и иные сов- 
учреждения, плодившиеся с фантасмагорической скоростью. 
Верховный совет РСФСР разместился — и до сих пор обитает — 
в бывшем духовном училище (ул. Делегатская № 3). Дом проф­
союзов занял бывший Воспитательный цом, где были классы 
для всех грех тысяч воспитанников. (Ныне в этих классах сидят 
уже не профсоюзники, а слушатели Высшей Артиллерийской 
академии. У каждой эпохи, видно, свой вклад в просвещение.) 
И т. п. Москве срочно требовалось сорок школьных зданий И 
Моссовет принимает решение — поставить тридцать из них на 
месте церквей!

Решение это как-то не вяжется с заботой о детях. Ломание 
церкви и расчистка места под фундамент занимали тогда месяц- 
другой, да и затраченные на это деньги можно было пустить на 
строительство сорок первой, сорок второй и прочих школ. Одна­
ко с политической точки зрения решение отцов города безупреч 
но — «свет науки и комвоспитания засияет на месте источника 
мракобесия»...**

Практические последствия «школьного» решения Моссовета 
мы можем теперь наблюдать в реальности.
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Стоит коробка на месте неповторимого храма Николы в 
Столпах (начала XVII в.), который описывался едва ли не всеми 
гостями столицы и путешественниками. Церковь эту строил бо­
ярин Матвеев, просвещенный западник, который первым в Рос­
сии завел у себя театр, собирал летописи и сохранил для исто­
рии знаменитую «Летопись о многих мятежах». Он был убит 
стрельцами во время бунта против молодого Петра I Правнук 
Матвеева, дипломат Н. П Румянцев поставил ему памятник в 
виде римского саркофага возле церкви Сейчас нет ни храма, ни­
каких надгробий и даже, когда в 1977 году при возведении при­
стройки к школе экскаватор открыл древнее захоронение, стро­
ительное начальство ле дало археологам времени исследовать их.

Стоит коробка на месте церкви Николы на Курьих ножках 
(XVI в.). Это на соседней к Новому Арбату Большой Молчанов­
ке, в гуше современного города. Однако за словами — Никола на 
Курьих ножках — образ и целая праэпоха Срубы на высоких 
пнях назывались так — на курьих ножках, отсюда пошла и ска­
зочная избушка А срубы на пнях, потому что место было мок­
рое, болотистое. На курьих ложках поставили первую деревян­
ную церквушку, но по традиции потом и к каменной перешло 
прежнее название...

А сейчас — стандартная коробка...
И на месте церкви Святого Харитония (XVII в.) в Большом 

Харитоньевском переулке № 13, которой в детстве любовался 
Пушкин и рядом с которой он поселил свою Татьяну в первый 
её приезд в Москву... тоже коробка...

«. ..и вот
У Харитонья в переулке 
Возок пред домом у ворот 
Остановился. К старой тетке .»

И ещё одна коробка вместо церкви Рождества в Палашах 
(XVII в.) — Малый Палашевский нер. 3. Название Палаши — от 
палачей, ибо со времен Ивана Грозного тут жили заплечных дел 
мастера Храм этот был приходской церковью семьи Цветае­
вых, живших рядом в Трехпрудном переулке. И дом Цветаевых, 
и храм объединила та общая судьба, которую ещё в 1910-м пред­
чувствовала восемнадцатилетняя Марина.

Будет скоро тот мир погублен. 
Посмотри на него тайком. 
Пока тополь ещё не срублен, 
И не продан ещё наш дом.

Только в стихах остались следы ещё двух московских хра­
мов В начале «Вакханалии» Бориса Пастернака внезапно вы­
растает храм Бориса и Глеба'

Город. Зимнее небо.
Тьма, пролеты ворот, 
У Бориса и Глеба 
Свет и служба идет.
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Стояла церковь (XVII в.) на Арбатской плошали недалеко от 
ресторана «Прата», где сейчас проезжая часть улицы.

Снесли также описанную Пастернаком («Девяз ьсот пяз ый 
год» и проза «Люди и положения») церковь Флора и Лавра, что 
стояла рядом с нынешней улицей Кирова. (О знаменитых рели­
гиозных спорах, которые вели возле Флора и Лавра русские «бо­
гоискатели», писал Н. Бердяев.)

Подводя черту под «школьной кампанией» тридцатых, нужно 
сказать, что стоила она городу двадцати трех церквей (план — 
тридцать — так и не выполнили, хотя школ всё так же не хвата­
ло). А главное- побродив вокруг построенных школ, как упомя­
нутых выше, так и прочих, скажем, на улицах Пушкина, Ермоло­
вой, Обуха, легко заметить, что места возле них вполне доста­
точно для возведения аналогичных зданий. Так что храмы могли 
остаться. Да и чуть в стороне стройплощадку можно было найти. 
Если бы искали...

Для строительства больших жилых домов, зданий контор и 
министерств в центре Москвы снесли около семидесяти храмов...

На нынешней улице Медведева, что за гостиницей «Минск» 
(бывший Воротниковский переулок) стоял с начала XVII века 
храм Пимена Великого*  Тот самый, что закрыли в 1923 году, 
найдя на колокольне самогонный аппарат, и затем обратили в 
клуб. Через десять лет именно на этом месте решили поставить 
жилой дом. Фабрика, которой теперь принадлежала старинная 
церковь, разумеется, не чинила никаких препятствий её сносу.

*С церковью Пимена Великого, «Пимена, патрона всех историков», связан 
очерк М. Цветаевой «У Старого Пимена», о семье историка Иловайского, ав­
тора известного учебника русской истории для гимназий.

**И здания имеют свою судьбу. Политкаторжане едва успели открыть в 
1934 г. свой Клуб и на первом собрании до хрипоты поспорит ь — надо ли вклю­
чать в заказанную роспись фойе фигуры народовольцев или же «храм страдаль­
цев Революции» будет хорош и без ннх? Тов. Сталин прекратил их бесплодные 
споры, приказав в это время Обшесз ву политкаторжан «самораспуститься».

Многоэтажные жилые дома поднялись на месте церквей в 
переулке Немировича-Данченко (дом МХАТа), в Староконюшен­
ном переулке, на Зубовской площади и в других местах

Нечто из кирпича и камня появилось на месте великолепной 
церкви Николы Явленного на Арбате (XVII в ) и храма Кира и 
Иоанна (XVIII в.) на Солянке, которую Екатерина II выстроила 
в честь своих святых. Однако, взглянув на торговые точки, по­
местившиеся в возведенных строениях (магазинчик на Арбате 16 
и «Кулинария» на Солянке 4), думаешь — лучше бы ничем не 
застраивали пустыри от церквей... Лучше кустики, лучше пустота, 
чем такая замена...

Но появилось и нечто примечательное, прежде всего в кон­
структивистском стиле, на месте церквей. Нынешний Театр кино­
актера на улице Воровского строился как Клуб Общества полит­
каторжан и ссыльных по проекту братьев Весниных Церковь 
Рождества в Кудрине (XVI в) стояла бы где-то возле правого 
крыла нынешнего здания, но ни заказчик, ни архитекторы не за­
думались — а нельзя ли оставить храм9**

153



В другом случае, при строительстве нынешнего ЦСУ по про­
екту Ле Корбюзье о церкви подумали. Рядом с предполагавшимся 
зданием стояли два храма — небольшой белокаменный, выстро­
енный в XV веке в редчайшем для Москвы псково-новгородском 
стиле, и пристроенный к нему большой. Его в начале XVIII сто­
летия возводили, как говорят историки, в новом стиле, указан­
ном самим Петром I. При воплощении проекта Корбюзье боль­
шим храмом пожертвовали без раздумий, а белокаменный пыта­
лись сохранить. Архитектор Торопов сделал рисунок, показы­
вающий выгодность сохранения церквушки для панорамы и стиля 
всей улицы. Однако закончились эти попытки культурных архи­
текторов всё тем же — безобразным крушением, церковки и серым 
асфальтом, покрывающим все грехи*...

И лишь в конце шестидесятых на Новом Арбате, сохранив 
церковь Симеона Столпника, хотя и без крестов, строители сде­
лали то, что задумывал Торопов и его единомышленники, — 
совместили старину и модерн. То есть, созревала советская архи­
тектура до воплощения этого нехитрого замысла сорок лет...

Сопоставляя плошали, занимаемые старинными храмами и 
большими жилыми домами, легко обнаружить, что храмы состав­
ляют всего 5-10% территории дома. И соответственно не так ча­
сто возникали ситуации, когда новый дом нельзя было поставить 
чуть правее или чуть левее Кроме того, во время реконструкции 
Москвы широкую известность приобрел метод передвижки круп­
ных зданий. В районе улицы Горького были передвинуты в глубь 
кварталов многоэтажные дома, но ни один памятник старины, 
ни церковный, ни гражданский, не был спасен таким образом

Зимой 1976 года на одной из конференций современный архи­
тектор, человек неверующий, видимо, олнако, думающий о пре­
емственности истории и культуры своей нации, признал, что во 
время всей реконструкции Москвы лишь в пятнадцати, от силы в 
двадцати случаях храмы в самом деле нельзя было спасти. Из-за 
ветхости их, из-за особенностей места или слишком высокой 
стоимости передвижки .

15-20 хоть как-то оправдываемых потерь из 220 утраченных 
Москвой храмов

Кроме двух с лишним сотен исчезнувших к числу потерь сле­
дует прибавить и те примерно сто пятьдесят храмов, которые 
стоят изуродованные и перестроенные до неузнаваемости. Их 
можно увидеть по всему городу, от района Красной площади (в 
Старопанском переулке, на улице Куйбышева) до самых окраин. 
И чего только не размешают в зданиях бывших церквей!

Склад или мастерские — это самый типичный и привычный 
для глаза москвича вариант. Но вот в церкви Василия Исповед­
ника возле нынешней Заставы Ильича обосновался Институт ис­
тории партии при МГК КПСС. Оказывется, уродовать .можно 
не только архитектуру, но и дух места В начале улицы Хмель­

на втором обшем собрании бывшие каторжники добровольно подняли руки за 
роспуск, но до поздней ночи старики ие moi ли уйти по домам, не могли оста­
вить новенький Клуб, последний оплот их веры

* Сам мэтр Корбюзье не руководил реализацией проекта, поэтому ничего 
нельзя сказать о его отношении к сносу храма Но в записке к плану рекон­
струкции Москвы он высказывает мнение, что достойны сохранения лишь не­
многие храмы в центре города, не более того.
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hhukoio. в церкви, где служил знаменитый о. Алексей Мечев, 
сейчас подсобные помещения ЦК ВЛКСМ.

В архитектурном шедевре — соборе Богоявленского мона­
стыря (проезд Куйбышева, возле ГУМа) — ныне проектный ин­
ститут «Полиграфмаш». Прежде собор, по словам знатока Мос 
квы Ю Шамурина, «царил надо всем Китай-городом». Храм 
покрывала каменная «резь», точно кружевная отделка. Внизу, в 
подклете собора, куда Грозный посалил когда-то на цепь мит­
рополита Филиппа Колычева, позже стояли богатейшие усы­
пальницы рода Голицыных. Ныне — склад и мастерские инсти­
тута, кругом мусор...

Ещё и ещё институт разместились в церквах на Большой 
Серпуховской, на Новой Басманной, на Коммунистической, на 
Таганской...

Самые печальные результаты, конечно, дает «промышлен­
ное» освоение храмов. Бесполезно описывать, какой была тра­
пезная Симонова монастыря в начале века, к счастью сохрани­
лись её фотографии... Трудно описывать и то, во что превра­
тилась трапезная к нашему времени.. Трапезная остается уни­
кальной, хотя и в ином роде — как пример приспособления архи­
тектурного шедевра под фабрику, производящую рыболовные 
снасти и подобный вздор!.. Нельзя сказать, что никто не пони­
мает ценности трапезной, в тридцатые годы здесь находился 
филиал Музея архитектуры, но это не помешало зданию начать 
разрушаться.

В тот же период рядом с трапезной воздвигли огромный 
Дворец культуры автозавода и административное здание, уни­
чтожив все другие храмы монастыря и старинное кладбище.

Производственным помещением стал и соседний храм Рож­
дества Богородицы в Старом Симонове, более скромный по сво­
им архитектурным формам, но бесценный для русской истории 
тем, что в нем noi ребены были Пересвет и Ослябя Те самые бо­
гатыри, что вышли на единоборство с татарскими воинами в 
начале Куликовской битвы. Героев погребли в прежней деревян­
ной церкви, в 1509 году замененной на каменную, а сейчас сле­
дует сказать — где-то в электросиловой подстанции завода «Ди­
намо»...

Мастерские и склады заняли все три храма соседнего с Си­
моновым Новоспасского монастыря. И хотя это мастерские ре­
ставраторов и занимаются они благими делами, изготавливая 
покрытия для церковных куполов, различные поковки и т. п , 
храмам, в которых они находятся, от этого отнюдь не легче. 
(А ещё недавно в части собора Новоспасского монастыря и в 
бывшей усыпальнице рода Романовых находился вытрезвитель...)

Перечислять разоренные храмы можно долго, и часто уже 
в начале читатель или слушатель залает вопрос: — Но много 
ли среди уничтоженных н обезображенных церквей шедевров 
архитектуры?

И. Грабарь в своей замечательной «Истории русского ис­
кусства», приводит фотографии и описывает как шедевры круг­
лым счетом пятьдесят московских церквей. (Без храмов Кремля, 
но с учетом всех сельских церквей, которые ныне в чер ге города.) 
Никто из специалистов не оспаривает мнения Грабаря. И вот 
сейчас из 50 шедевров только 18 храмов существуют как памят­
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ники архитектуры. (Из 18 только 10 в хорошем состоянии.) 28 из 
них уже вовсе нет, а 4 искажены до неузнаваемости. Все пять­
десят шедевров в годы советской власти вводились в списки охра­
няемых государством памятников (о чем заботился сам И. Гра­
барь) и, следовательно, их имел в виду тот пункт Генерального 
плана реконструкции столицы, где говорилось, что слепое пре­
клонение перед стариной отвергается, но одновременно будет 
сохранено всё самое ценное в художественном и историческом 
отношении Таковы были слова В реальности происходило со­
всем другое. Около 60% всех архитектурных шедевров-церквей 
погибло. Это даже больше, чем уничтожено храмов, не считав­
шихся памятниками (их уничтожено около 40% общего числа). 
То есть находившиеся под крылом советских законов храмы по­
страдали больше не охраняемых никем... Пренебрежение к прин­
ципам своей новой социалистической культуры оказалось не 
меньшим, нежели небрежение к «чуждой культуре эпохи ца­
ризма».

А кроме шедевров архитектуры в этой «чуждой культуре» 
были иные шедевры. Например, — колокольного звона Цер­
ковь Марона на Бабьем городке!.. У человека, слышавшего если 
не самый московский малиновый звон, то хотя бы что-то о нем, 
это имя. вероятно, сразу отзовется в памяти. Колокола Святого 
Марона были особенно знамениты в первые годы после семнад­
цатого, когда в них звонил Константин Сараджев К Св. Марону 
по воскресеньям сходились профессора и студенты консервато­
рии, все поклонники колокольного звона.

О Сараджеве, гениальном музыканте, который находил 
творческое удовлетворение только в колоколах, подробно на­
писала А И. Цветаева*.  Сараджев обследовал 374 московских 
колокольни и составил списки самых чистых и звучных колоко­
лов. Его идею создания нецерковной звонницы с набором луч­
ших солистов поддерживали многие крупные музыканты того 
времени. На протяжении всех двадцатых колокола снимали с 
храмов повсюду, но звонницы Сараджев так и не получил Часть 
прежних солистов сейчас осталась лишь на Иване Великом. Зна­
чительное число их продали в США, где Сараджев долго гастро­
лировал в 1930-м году, а остальные раскололи и переплавили, 
извлекая серебро на заводе Менжинского...

* «Скат о московском звонаре» (журнал «Москва» № 7, 1977 г.).

В последние голы жизни, после возвращения из Америки, 
Сараджеву негде стало звонить, он написал книгу о колоколах 
и звоне, но книга не дошла до нас, только отдельные её стра­
ницы. Сам гениальный музыкант умер сорока двух лез от роду 
(1900—1942) Храм Святого Марона пережил н его и свою благо­
звучную славу. Стоит он и сейчас, точнее стоит остов храма и 
колокольни (во дворе дома № 6 по 1-му Бабьегородскому пере­
улку, за новой девятиэтажной коробкой, что на ул. Дмитрова 
наискосок от посольства Франции). Один остов, наводящий на 
размышления о музыкальной культуре, так тесно и так естест­
венно связанной с равнинами России... О гармонии, которая как 
бы венчает сочетание .малых, «внутренних гармоний», что начи­
наются в замкнутом пространстве икон, росписей храма, про­
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должаются в звучащей поэзии Священного Писания, и — нако­
нец — в вознесенных над землей куполах.. .

И уже после того, как исчезнет или полуразвалится церковь 
и умолкнут её колокола — последним отзвуком — слышится по 
Москве её название. Нет и следа от храма, но остается Пятниц­
кая улица, Сретенка и Угрешская, остаются Харитоньевский, 
Богословский, Благовещенский переулки... Тянется исторический 
след, хотя и старинные названия постепенно исчезают.

Когда-то храмы вбирали, аккумулировали в себе, в своих 
названиях черты истории мест, средь которых их воздвигали. 
Церковь Рождества на Кулишках, Рождества в Палашах, Нико­
лы на Курьих ножках, Пимена Великого в Старых Воротниках 
или того же Св. Марона на Бабьем городке — услышишь и слов­
но ступаешь с асфальта в иную эпоху. Видишь Москву в образах. 
На Курьих ножках — мокрый лес справа за модерновыми ар­
батскими многоэтажками. Пимен в Старых Воротниках — за 
гостиничной коробкой «Минска» жили воротники (воротник тут 
ни при чем), стража городских ворот, а Старые, ибо позже пере­
селили их в район Буты рок и там построили они другую цер­
ковь — Пимена в Новых Воротниках.,

На Кулишках: кулишки — сухое место в долине Москва- 
реки, когда всё залито в половодье. Сейчас храм Рождества на 
Кулишках на площади Ногина, вокруг он застроен разностиль­
ными домами и почти нет следов истории (в подземном пере­
ходе обнаружен фрагмент древней стены Кйтай-города) Не то 
что черты времени и места — география изменилась. Река давно 
не разливается, поэтому где высоко, а где низко, решительно 
никакого значения не имеет и никто этого не знает, пока не за­
думается. Всё иное — и город, и эпоха, и язык «Не тот это го­
род и полночь не та» — а церковь стоит как веха, незыблемая 
веха, как тот прочный геодезический знак, который в координа­
тах. отсчитываемых не от изменчивых границ республик или им­
перий, а от вечных полюсов Земли, да от звезд. И — тот город, 
тот. И даже если храм опустошенный, омертвелый — как цер­
ковь Рождества на Кулишках, где теперь лаборатория, — то всё 
ж и он помогает нащупать исторические нити в нынешней жиз­
ни, в иной реальности.

Читаешь справочник М. Л. Богоявленского и, зная Москву и 
её историю, всё равно снова и заново удивляешься — как во все 
эпохи православные храмы были средоточием, основой истори­
ческой ткани города. «Былого летопись живая — золотоглавая 
Москва». И ещё раз удивляешься — в какой мере храмы, москов­
ская допетровская Русь остается в Москве. Уже не золотогла­
вые. часто вовсе без глав и куполов, а остаются церкви, «хри­
стианские темы» города

Вот только одна тема, она и историческая и, увы, злобо­
дневная. Церкви при тюрьмах Например, церковь Николая чу­
дотворца в Лефортове. (Прежде по Кадетскому плацу, теперь 
— по 2-му Краснокурсантскому проезду.) Храм в советское вре­
мя ликвидировали, но тюрьма оставалась, и в церкви и в сё под­
вале под шум заведенного грактора расстреливали заключен­
ных в 1936—1939 годах.
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Истории, аналогичные лефортовской церкви, можно было 
бы поведать и об упраздненных храмах в доныне действующей 
Бутырской тюрьме и в тюрьме на улице Матросская тишина.

В тюрьмы в советское время превратились не только храмы 
в тюремных заведениях, но и многие московские и подмосков­
ные монастыри. Один из них, самый древний по времени своего 
основания (начало XIII в.), Даниловский монастырь и сейчас ос­
тается тюрьмой для несовершеннолетних преступников.

Навсегда останется в русской литературе церковь загород­
ного приюта Богоявленского монастыря (Того самого, чей обо­
дранный собор высится за ГУМом и вмещает институт «Гипро- 
полнграфмаш».) В селе Марфино в 1885 году этот монастырь от­
крыл приют, где мальчиков-сирот обучали столярному и пере­
плетному ремеслу, а также регентскому искусству и игре на 
скрипке. «Монастыри наши в древности служили пристанищем 
сирых и рассадниками просвещения, — сказал на его открытии 
настоятель монастыря, — и благодарение Господу древле быв­
шее не престает и ныне». Церковь при приюте была двупрестоль­
ной: верхний «Утоли моя печали» во имя Божией Матери, ниж­
ний, меньший — во имя Св. Пантелеймона. После революции 
приют сделали обычным детским ломом, а церковь закрыли в 
марте 1923-го*.  «

После войны детдом занял институт, сирых мальчиков сме­
нили «сирые» заключенные мужчины, и о том, какого именно 
просвещения стал рассадником закрытый «институт-шарашка в 
Маврино», теперь хорошо известно из романа А И. Солжени­
цына «В круге первом».

Странного вида башня на одном из зданий в районе нового 
телецентра в Останкино — вот всё, что внешне осталось от преж­
ней церкви, и совсем уж ничто не напоминает прохожим о заме­
чательном, трогательном имени храма — «Утоли моя печали»...

Вандализм в отношении к храмам достиг вершины в начале 
и в середине тридцатых, в общем совпадая с периодом наиболь­
шего насилия и террора в стране. Однако продолжался он и пос­
ле смерти Сталина. С конца сороковых кое-гле начали реставри­
ровать как действующие, так и разоренные прежде церкви, но 
параллельно с этим десятки и сотни храмов активно разруша­
лись.

Во времена «оттепели» Хрущев, как известно, развернул 
новую антирелигиозную кампанию В городах и селах были за­
крыты сотни церквей и, беспризорные, они, как правило, были 
обречены на разорение. Всё это коснулось и Москвы Летом 1961 
года события, связанные со сносом церкви Преображения на 
Преображенской плошали, получили широкую огласку. Обшинс 
церкви сообщили, чз о храм подлежит сносу, так как на его месте 
будет построен вестибюль станции метро Все прошения изме­
нить план строительства не дали результатов, и в последний 
день отведенного срока верующие заперлись в церкви и продол­
жали службу. Милиция окружила храм, милиционеры и дру-

’ «Президиум Сокольнического райсовета постановил просить президиум 
Моссовета закрыть домовую церковь при детском приюте н селе Марфино и 
передать помещение детскому дому» («Известия», 18 марта 1923 г.).
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жинники, которых срочно позвали с соседних заводов, проявили 
«народный гнев» — ворвались в церковь и выгнали священника 
и верующих взашей. Церковь снесли, а на её месте стала будочка 
вентиляционной системы метро!.. Преображение Москвы про­
должалось..

В это же время при закрытии церквей (например, в Бирю­
лево) из них выбрасывали и сжигали на кострах иконы и прочую 
утварь. Причем милиция следила, чтобы никто из людей не взял 
икон себе.

Обеспокоенная продолжающимся пренебрежением к памят­
никам старины московская интеллигенция в 1963 году обрати­
лась с письмом к правительству. С. Михалков отважился вру­
чить его лично Хрущеву Ответ последовал незамедлительно: 
Хрущев тут же разорвал письмо и набросился с упреками — 
«Жалеет десяток церквей, а о сотнях тысяч людей, нуждающихся 
в жилье, вы подумали?» и т. п.

Через три года, после снятия Хрущева, Общество, опекаю­
щее памятники России, было создано Председателем его назна­
чили зампреда Совета министров РСФСР Кочемасова, то есть 
человека, обладающего властью (по крайней мере, формально 
обладающего), и, казалось бы, можно вздохнуть спокойно. О 
судьбах памятников, в том числе и храмов, заботится орган, 
близкий к правительству...

Однако в самый день открытия учредительною съезда Об 
щества, 2 июля 1966 года, в то самое время, когда в Кремлев­
ском Дворце звучали приветственные речи Л Леонова и других 
советских златоустов, неподалеку от Кремля гремели взрывы, 
уничтожившие почти все остатки древней стены Китай-города... 
Стена зга почему-то мешала новой гостинице «Россия». Ранее 
при её строительстве снесли две церкви, а потом и старинные 
дома XVIII-X1X веков По проекту Чечулина и Посохина все 
церкви подлежали сносу, однако протесты П. Корина и других 
помогли отстоять тот уголок, который сейчас так украшает 
«Россию».

Выставляемые туристскими гидами как пример уважения к 
истории, к прошлому страны, эти храмы на самом деле лишь 
часть уникального уголка древней Москвы, который мог быть 
сохранен возле самого Кремля. Уголка, какие с любовью сохра­
нены во многих европейских столицах и даже в ныне советской 
Прибал гике, но какого никогда уже не будет в Москве.

И до и после организации Общества охраны памятников 
серьезная угроза московским церквам — приезд особо важных 
гостей. В конце пятидесятых в ожидании визита Эйзенхауэра 
сносили ветхие домишки вдоль трасс, которыми ею собирались 
возигь. Заодно уничтожили и храм Благовещения Божьей Мате­
ри в Бережках близ Плющихи (XVII в.). Он стоял на высоком 
берегу реки прямо напротив Киевского вокзала. За церковью по­
строили высокий жилой дом с вогнутой лицевой линией, так что 
храм довольно удачно вписался в новую среду Но вид у него 
ост авался ободранный и, чем реставрировать, его предпочли 
снести вовсе...

1972 год. Визит Никсона Очередная чистка города и уничто­
жены ещё две старинные церкви, торчавшие на пути следования
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Президента США из аэропорта в Кремль. Церковь Казанской 
Богоматери (XVII-XIX вв.) на улике Дмитрова, где многие годы 
помешался кинотеатр «Авангард», взорвали, чтобы возвести 
через шесть лет на её месте клуб административных зданий... 
В церкви Иоакима и Анны (XVII в ), коз оран располагалась на 
стыке Дмитрова и Ордынки многие голы находился кузнечный 
цех. П. Корин не раз выступал с призывами спасти оригиналь­
ный храм, но в 1972 году и этот храм снесли, чтобы посеять на 
его месте газон...

1977—1980 гг — период подготовки к московской Олимпи­
аде. О сносе церквей в этой связи пока ничего не слышно. На­
против, все храмы, стоящие на виду, срочно реставрируются. 
Что же, пора безобразий миновала? Безусловно, в столице поло­
жение медленно, но всё же меняется к лучшему Однако не бу­
дем обольщаться. •

Да, храмов в ходе олимпийского строительства не уничто­
жали, а вот старинную усадьбу дальних родственников Льва 
Толстого Остерман-Толстых — сожгли... Реставраторы проду­
мали перенос усадьбы на новое место, поскольку она мешала 
стройке нового, крытого олимпийского стадиона. Моссовет при­
нял необходимое постановление, выделил средства*  Упикаль 
ный деревянный лом, уцелевший в пожаре Москвы в 1812 году, 
частично успели вывезти, но транспортные возможности рестав­
раторов весьма скудны. а ст ройка подступала, и не какая-нибудь 
там, а олимпийская. Стройке нс хватало места для складирова­
ния материалов, строительное начальство прекрасно понимало, 
что усадьба Ос герман-Толстых — памятник, но оно знало и ис­
тинный вес законов об охране памятников в наше время. Офици­
альным путем усадьбу убрать уже нельзя было, и во г 6 мая 1977 
года, между 19 и 21 часом в промежутке, когда рабочие ушли, а 
сторожа ещё не явились, дом загорелся... Утром следующего 
дня бульдозеры строителей доломали белокаменный фундамент 
дома. Комиссия реставраторов и представителей Общества охра­
ны памятников установила, что поджог был умышленным. Об­
щество подало на строителей в суд, однако последовали звонки 
из Олимпийского комитета и следствие по делу о поджоге пре 
крагили.

• Решение Исполкома Моссовета от 27/XII 1976 г. за № 3378

Случай с домом Остерман-Толстых показателен не только 
тем, что он один из ряда подобных. В наши дни храмам, как и 
прочим памятникам, 1розят уже не столько идеологические кам­
пании и самодурство властей, сколько их хозяйственная или вер­
нее, бесхозяйственная, деятельность Два нсмосковскнх примера 
показывают это весьма наглядно

Во Владимире, который стал одним из центров междуна­
родного туризма, в 1972 году было решено соорудить мемориал 
с вечным огнем в память героев Великой Отечественной войны 
Однако власти не нашли другого места для мемориала, как то, 
где стояла Ямская церковь И ее снесли, хотя церковь эта была 
для Владимира тем же, чем был храм Христа-Спасителя для 
Москвы — памятником воинам Отечественной войны 1812 года...

В Новгороде, славящемся своими древними храмами, ре­
ставрация памятников старины приобрела значительные мас­
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штабы Настолько значительные, что в восстановленной башне 
Детинца открыли ресторан, а туалет его разместили в алтарной 
части примыкавшей церквушки...

По сравнению с тридцатыми разорение московских и про­
винциальных храмов резко сократилось (да и скольких храмов 
уже не досчитать!). Как и все антирелигиозные преследования, 
повсюду оно приобрело внешне менее грубые и безапелляцион­
ные формы. Однако намного ли меньше стало опасностей для 
уцелевших храмов? Уменьшились ли угрозы сокровищам Право­
славия, в которых всё острее нуждается современный россий­
ский человек? На это трудно ответить однозначно, ибо характер 
угроз со временем меняется*.  Точнее и объективнее оценить со­
стояние и перспективы сохранения храмов в современной России 
мы сможем после того, как ознакомимся с положением храмов 
не только в Москве, но и вис её — на Русской равнине.

•Оппа современная деталь. Изданная в 1977 г. («Справка о работе мос­
ковского городско! о отделения Общества охраны памятников» нмеез гриф 
«Для служебного пользования». Почему информация об общественной за­
боте о памятниках, стоящих у всех на виду, является «закрытой»? Только 
потому, что данные, приведенные в «Справке», рисуют не такую уж радужную 
картину состояния памятников Не для засекречивания поставлен гриф «Для 
служебного пользования», просто он пресекает возможность использова­
ния этих данных в прессе, то eci ь шкрывает информацию от общества.
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Гаава 111

ХЕЛМЫ НЛ РУССКОЙ РАВНИНЕ

«Куда ж нам плыть»9 Разросшаяся Москва вобрала в себя 
десятки сел с их храмами, среди которых много замечательных. 
Не выезжая практически из столицы, можно увидеть такие сель­
ские шедевры, как храм в Медведкове, в Острове, в Беседах. Но 
это, конечно же, капля в том море, которое представляют со­
бой пятьсот с лишним церквей и монастырей одной Московской 
области. Пятьсот с лишним только тех, что официально счита­
ются памятниками архитектуры. А ешё Золотое кольцо, где па 
одной главной трассе около двухсот храмов, да каких!

Кула ж нам плыть? Куда?. Вынужденно мы ограничимся 
немногими маршрутами, самыми известными путями и храма­
ми — районом 3ai орска и ешё несколькими популярными в Под­
московье, районом Суздаля и Ростова Великого на Золотом коль­
це. Зато в этих местах мы не будем следовать примеру турист­
ских маршрутов — стрелой от шедевра до другого шедевра, а 
вз1 лянем и по сторонам от дороги, и на то, что пишут в своих 
отчетах специалисты по охране памятников и историки

К югу от Москвы. Гут расположена Коломна, древний го­
род, игравший в XII-XV веках видную роль в судьбах Руси, фор­
пост Москвы в борьбе с татарами.

Последние шестьдесят лет Коломна ша1ала в ногу с веком и, 
как и в столипе, из всех её храмов (около 50 общим числом) при­
мерно греть снесена, треть перестроена Бог знает во что, а 
треть теперь отреставрирована или в лесах, возвращая городу 
черты древности Как и повсюду, многие из уцелевших церквей 
лишились колоколен. (И звоном, и высотой, а главное беспо­
лезное гью, колокольни очень кололи глаза идеологам Церковное 
здание хоть можно было для чего-то приспособить, а колоколь­
ню во что, кроме пожарной каланчи?..)

Места к Ю1у от Коломны вдоль Оки упоминаются в миниа­
тюре А. И Солженицына «Путешествие вдоль Оки». Конкретно 
автор упоминает церкви сел Любичи, Горки Ловецкие, Гаври- 
ловское. Более десяти лет прошло с тех пор, но печальный вид 
храмов, если и изменился, то к худшему. В Гаврнловском в хра­
ме по-прежнему склад молокозавода, в Любичах — склад зерна, 
а на другом от Любичей берегу Оки в ловецкой церкви — мастер­
ские по ремонту тракторов и машин. Один из четырех порталов 
этих нынешних мастерских — торжественной изгаженной по­
стройки прошлою века — глядит на Оку. на бурьян и замусорен­
ный берег «Молитесь, ибо наступает Царствие Небесное» — 
начертано на нем «Приидите ко мне вси страждущие» — на дру­
гом портале, глядяшем на старые бороны и шасси ..

По соседству с упомянутыми писателем стоят вдоль Оки и 
десятки других убитых храмов. В Белоомуте была когда-то 
усадьба Огарева. Он на 15 лет прежде отмены крепостного права 
отпустил своих крепостных. От усадьбы не осталось буквально 
ничего, а в церкви её — клуб И в той части, где клуб — передний 
фасад и стены не до куполов — побелено, покрашено, а выше — 
купол ободран и колокольня срублена
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Рядом ещё усадьба Надеждина, того самого, который напе­
чатал в своем «Телескопе» «Философские письма» Чаадаева. 
След ост алея только на страницах путеводителя...

В путеводителе этом сказано также, что се то Дед иново — 
центр трех колхозов. Достопримечательность эта запечатлелась 
на здешних храмах — в двух мастерские колхозов, а третий — 
XVII века с красавицей-колокольней — в печальном виде и без 
применения сельхозтехники.

По долине Москва -реки между сто. щцей и Коломной стоит 
множество интересных храмов, но добросовестный путеводи­
тель М. Ильина по архитектуре Подмосковья вынужден приво­
дить фото| рафии большинства из них самым обшим планом. 
Оно и понятно — и на общем заметно, что церковь в небреже­
нии, а подойти чуть ближе, так и не скрыть, что оз храма оста­
лось одно название: ни окон, ни дверей, ни декора, а то и главок 
и крестов уже нет. Именно в таком виде стоят церкви в селах 
Прусы и Городня, церкви, почитаемые всеми спенняднстами, как 
вехи в русском каменном зодчестве. Обе отличаются принципи­
альным приемом — шатер поставлен прямо на четверик, а тра­
диционный для храмов XVI века восьмерик пропущен. Обе цер­
кви недавно реставрировались: в Городне это выразилось в по­
правке крестов и главок (остальной стройматериал прораб про­
дал «налево»), в Прусах проводилась консервация крыши, но, 
по свидетельству реставраторов, «ве_ер слул новую кровлю»... 
И дождь и сырость по-прежнему проникают сквозь шел истый 
шатер и дыры в окнах

Западный секгг.ор Подмосковья — особый. В значительной 
мере церкви тут пострадали во время второй мировой войны, и 
чтобы не было путаницы — кто и когда разорил или уничтожил 
храм, мы полностью исключаем зоны военных действий из рас­
смотрения.

Остановимся лишь на одном аспекте, на одной особенности 
западною сектора. От самой Москвы до Звенигорода тянутся 
вдоль Москва реки зоны правительственных дач и саназориев. 
Места эти радуют глаз чистотой, ухоженностью каждого дома, 
каждого клочка Что делается с храмами здесь? Стоят тут и 
знамени ■ ые церкви в окрестностях Звенигорода, р Бо. 1ьши.< Вязё- 
мах — эти жемчужины реез аврированы, либо в лесах. Стоят и 
несколько действующих церквушек (в стороне оз дач). Но всё 
остальное .. [проп.] — в Знаменском, что по соседству с быв­
шими дачами Иосифа и Василия Сталина, в Иславском, где про­
ект храма приписывается Казакову, в Лайкове, в Троицком, в 
Михайловском и в десятке иных мест — та же мерзость запу­
стения, что и в церквах вдоль Оки

Север Подмосковья. Если отправит ься от Москвы па Север 
по ленинградскому шоссе, то у отметки «72 км» можно увидеть 
отходящую вправо дорогу. Опа ведет в деревню Болдино. Нет, 
это не пушкинское известное Болдино. Это подмосковное — ро­
довое поместье первого русскою историка, государственного дея­
теля, одного из «питомцев Петра Великого» Василия Никитича 
Тат пшена. Тут он прожил в опале много лет, тут умер и похоро­
нен, и туг в ею деревянном домике после его смерти сгорели
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уникальные летописи, таившие, как говорят, ключи ко многим 
загадкам древнерусской истории. В хорошую погоду доехать от 
шоссе до Воллина — четверть часа, в распутицу, вероятно, час, 
но так или иначе проеха гь можно всегда. И вот, представьте, 
в Москве мною лет жили люди, которые запросто могли до­
ехать на своей машине до «72 км», но свернуть с шоссе в Бол- 
дино они не имели права. Хотя оснований интересоваться этим 
селом у них было больше, чем у кого бы то ни было. Дело в 
том, что фамилия их — Татищевы.

Конечно, эти Татищевы — иностранцы. Французский дип­
ломат, прямой потомок Василия Никитича, много лет занимал 
в посольстве в Москве пост атташе по культурным вопросам и 
нс раз обращался с просьбой к совет ским властям разрешить ему 
повидать родовое гнездо. Ему обещали организовать такую по­
ездку... тем дело и кончилось.

Опытный дипломат, Татищев всё понимал и не особенно на­
стаивал на своей просьбе. Он так и уехал в Париж, не увидев 
Болдина. Он-то уехал, а работники одного из отделов Министер­
ства культуры до сих пор беспокойно вздрагивают при словах 
«Боллнно Татищева». Как выкручиваться в следующий раз, ко­
гда какой-нибудь очередной потомок Василия Никитича — а их 
много, Татищевых, оказалось во Франции и в США — невинно 
спросит: «А не могу ли я осмотреть имение наших русских пред­
ков?»

Запретность и недоступность Болдина для иностранных под­
данные объясняется, конечно, не стратегической его важностью. 
Болднно просто стыдно доказывать интуристу. Честно говоря, 
и своим-то стыдно, и не то что людям, а от укоризненного взгля­
да лошади впору прятать руины бывшего барского дома, ©сла­
лась от него коробка без окон, без дверей, без полов, с разва­
лившейся лестницей. Церкви, построенной Василием Никитичем, 
возле которой он велел себя похоронить, и вовсе нет. Взорвали 
ее в 1952 голу, хотя погост находится в двух километрах от села 
и никому она не колола глаза крестами Сама могила историка 
и резной каменный саркофаг несут следы неоднократных разо­
рений Уже несколько лет Академия наук СССР, Общество охра­
ны памятников ведут с властями переговоры о переносе праха 
Татищева в Москву, в некрополь Донского монастыря. Когда- 
нибудь. вероятно, они добьются своего и црах Василия Ники­
тича не будут тревожить пьяные хулиганы в поисках мифичес­
ких сокровищ или просто острых ощущений. Однако показате­
лен сам факт, что у нашего «самою совершенного в истории 
общества» уже нет иного способа остановить кощунство, осквер­
нение памяти предков, кроме как спрятать «ценные» останки 
за прочными стенами бывшего монастыря под надзор платных 
сторожей.

К северу от Болдина расположено село Никольское-Сверч- 
ково, более позднее владение Татищевых. На средства владель­
цев села в 1733 году туг построили храм, который специалисты 
относят к редким для своего времени образцам барокко. Отно­
сят по тем руинам, которые остались к нашим дням. Колокольня 
же и вовсе отсутствует — её взорвали в 1955 году...*

• В качестве некоторого утешения роду Таипцсвых можно привести фою 
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По другую сторону от Болдина — к югу — находятся бло­
ковские места: Шахматове, Тараканово, Боблово От дома Бло­
ка и следа нет, а церковь в ближнем Тараканове («Утром белая 
церковь впали и светла и ясна очертаньем») в виде просто ужас­
ном Правда, уже начались разговоры о реставрации храма, но, 
когда она начнется и начнется ли вообще, никто не может ска­
зать.

Блоковским местам посвящена не одна книга (сошлемся хотя 
бы на одну из последних — книгу критика Ст Лесневского «За­
вешанное, заветное...»). Наша же задача напомнить не столько о 
блоковских местах, сколько о том, о чем они напоминают О 
том, что «дворянские гнезда» (а с конца XIX века и не только дво­
рянские) создали ту загородную культуру, которая была состав­
ной частью культуры России. Эти гнезда-усадьбы были средо­
точием, столпами этой культуры, а столпом каждой усадьбы, 
стержнем её духовной жизни была церковь, храм.

В современных справочниках и путеводителях по Подмо­
сковью как достопримечательные упоминаются две с лишним 
сотни усадеб, так или иначе связанных с развитием русской куль­
туры Храм ли замечательный поставил владелец, или дом, или 
парк разбил уникальный, или служила усадьба «приютом вдох­
новения» художникам и мыслителям, иль была их родовым гне­
здом Но одно дело упоминать в справочнике для сведения исто­
риков искусства и литературы, а другое демонстрировать ре­
альные дома, храмы, парки. И оказывается, что для осмотра 
любознательных во всем Подмосковье открыто едва двадцать 
усадеб*.  Ещё в трех-четырех десятках разместились дома отдыха 
и санатории, и усадебные дома тут в порядке, хотя церкви ча­
ще всего в таком виде, что их не стремятся демонстрировать

церкви в euic одном поместье их предков — в селе Татищев Погост в районе 
Ростова Великого. Тут храм не просто уцелел, но н действует!

• I олько к северу от Москвы стоят в печальном разорении церкви и дома 
в усадьбах Фонвизина (Спас-Коркодино), декабристов Оболенского, Давы­
дова, Поджно (Храброво, Мышецкое, Шуклово). В районе Звенигорода в ру­
инах усадьба А Герцена. В церкви тут спортзал воинской части...

Когда и как произошло разорение усадеб и их храмов? В 
этом стоит разобраться подробнее, ибо судьба усадебных, и всех 
прочих сельских церквей общая.

Выше мы упоминали книгу критика Ст. Лесневского «За­
вещанное. заветное,..». Большая часть этой книги посвяшена 
Шахматову, истории его разорения, поискам блоковской биб­
лиотеки, попыткам восстановить память о поэте в его люби­
мых местах. Основная тема, конечно, разорение Шахматова

«Что же вы думали, что гак «бескровно» и «безболезненно» 
и разрешится вековая распря между белой и черной костью... 
между интеллигенцией и народом?»

«...почему рубят вековые липы парка? Потому, что десяти­
летиями барин драл тут девок. Не в этом, так в соседнем име­
нин... Почему дырявят древний собор? Потому, что сто лет здесь 
ожиревший поп, икая, брал взятки и торговал водкой... Всё — 
так. Я знаю, что говорю».

«Не знаю, почему Вы не увидели октябрьского величия за 
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отдельными гримасами, которых было очень мало — могло 
быть во много раз больше».

Это сам А. Блок.
А вот Луначарский о Блоке:
«Блок мог петь славу красному’ петуху, хотя бы горела его 

собственная усадьба».
Подбирая эти и аналогичные цитаты из писем и статей Бло­

ка, Лесневский пытается сделать историю Шахматова и его хозя­
ина типичным примером столкновения черной и белой косги в 
1917—1920 гг. И выводы, к которым подводит читателя автор, 
не блещут новизной- огромные утраты, нанесенные прежней 
российской культуре новой властью, произошли в период рево­
люции, на волне народного гнева, Возмездия, постигшего Рос­
сию за грехи правящих классов. Возмездие это предсказывали, 
предчувствовали и оправдывали лучшие люди России, и кроме 
того, когда идет речь о Возмездии, о стихии, тут, сами пони­
маете, понятия «справедливо-несправедливо» не применимы к 
отдельному человеку, к отдельной усадьбе.

Как и прочие авторы советских исторических исследований 
этой эпохи, Лесневский приписывает «бунту», «Возмездию» 
семнадцатого-двадцатого годов основные разрушения старой 
загородной культуры. А между гем большую, главную часть 
усадеб и подавляющее число церквей разорил и обратил в ру­
ины «не русский бунт, бессмысленный и беспощадный», совсем 
не он.

Существовало когда-то в Москве «Общество изучения рус- 
кой усадьбы». Немногочисленные его публикации дают картину 
разорения усадеб в послереволюционное время.

К 1920 голу советским государством было взято под охрану 
520 сельских усадеб*  Из них более 150 на территории Москов­
ской губернии. Конечно же, и в 1917-м, и в 18-м, и в 19-м, говоря 
словами одного из знатоков русской старины Н. Н. Врангеля, 
«в общем костре жгли, рвали, били, крушили, ломали и толкли в 
ступе... выковыривали камни из драгоценных оправ, и плавили 
старинные сосуды...». Конечно, сожженные к 1920-му по бе­
залаберности Шахматове и Боблово, по пьянке — Спас-Угол Сал­
тыкова-Щедрина не были единичными случаями. И всё же 150 
усадеб близ Москвы оставалось. Пусть без мебели, без фамиль­
ных драгоценностей и картин, а храмы без многих церковных 
ценностей, однако самые церкви, пома и парки стояли ещё проч­
но Исчезли и обратились в руины они уже потом, много позже 
«бунта и хаоса», в советское мирное время

• Труды Московского ин-та культуры, т. 13. — М., 1974.

Сравнение данных «Обшесгва изучения русской усадьбы» за 
двадцатые годы с нынешними данными показывает, что мас­
совое разрушение двух с лишним сотен храмов и полутора сотен 
старинных домов произошло после 1929 г., с началом коллекти­
визации. В это время шло закрытие церквей повсюду в селах, и 
го, чзо мы говорим о двух сотнях церквей в примечательных 
усадьбах, в равной степени относится и к шести сотням храмов 
в прочих селах вокруг Москвы.

Наспех сколоченные колхозы получали жесткие плановые 
задания на строительство коровников и свинарников для об- 
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оошествленного скота, но, как правило, на строительство не 
отпускалось ни кирпича, ни тесу. И такое положение чаше всего 
толкало колхозы на разбор на кирпичи старинных церквей и уса­
дебных домов и служб Кроме плана экономического развития 
хозяйства обязательными были и планы идеологической рабо­
ты, включавшие в себя показатели закрытия и сноса храмов. 
Так чю не «не помнящий себя в хмельном гневе народ», а трез­
вые партийные аппаратчики решали судьбы сельских храмов. И 
не в бурные 1917—1920 голы, а в 1929 и последующие десяти­
летия, но особенно, конечно, в тридцатые с их репрессиями*,  
разорением «крестьянских гнезд», так скоро последовавшим за 
разорением «гнезд дворянских». И, вероятно, прав был молодой 
парень, в наши дни во время просмотра слайдов разоренных 
сельских церквей воскликнувший: «Так во' где корень нынеш­
ней разрухи в деревне! Вот с чего оно началось — с закрытия 
церквей ». Вот к чему мы приходим — к вопросу о корнях эконо­
мической разрухи деревни, начавшейся в тридцатых и развиваю­
щейся поныне

«Хмельным, но праведным Возмездием» не оправдать тяже­
лейшие духовные и эстетические утраты народа. «Хмель гнева» 
— это было бы слишком просто, слишком абстрактно и успокои­
тельно. Не хмельные мужики, а новая социальная система от­
ветственна за разорение сотен храмов и усадеб «Пьяный, — 
говорит народная поговорка, — проспится, дурак — никогда».

К востоку от Москвы. В этом направлении, точнее — к се­
веро-востоку, идет знаменитый царский путь на Ростов Вели­
кий, путь богомольцев на Троице-Сергиеву Лавру, на Алек­
сандров, Переславль... В этой стороне самые знаменитые хра­
мы, фото которых можно найти во многих популярных изда­
ниях: храмы в Пушкино, Братовшине, в Абрамцево, в Воздви­
женском, на родине Сергия Радонежского в нынешнем Городке, 
в Софрино, и чуть в стороне — в Царево, в Батюшкове... И сам 
Загорск — Лавра и ещё более десятка церквей, и почти все в хо­
рошем виде Без сомнения — большое богатство!.. Однако всё 
ли это, чем мы обладаем? Всё ли, чем могли обладать?..

Совсем рядом со столицей, в нескольких километрах от 
кольцевой дороги, стоит церковь села Тайнинское. «Воспетая 
летописью, стоит открытая всем ветрам и дождям тайнинская 
церковь XVII века», с горечью писал Павел Корин в 1966 году**.  
Прошло тринадцать лет, Корина уже нет в живых, а в церкви 
по-лрежне.му цех одной из мы гишинских фабрик. В самом городе 
Мытищи церковь XVIII века («XVIII век не XVII, говорят в мест­
ных отделах культуры, — этих много...») «преображена в по­
жарное депо, а колокольня — в каланчу».

Река Клязьма известна всем москвичам. Но есть ещё посе­
лок Клязьма, и тут среди деревьев стоит уникальная церковь, 
созданная в начале нашего века архитекторами и художниками 
абрамцевского кружка в старорусских традициях. Называют ее

• (Общество изучения русской усадьбы» в начале гри.зиатых годов разо- 
)на;.и и членов его пересажали «за шпионаж». Как ..равило, «шпионаж» заклю 
чался в розысках или вычерчивании планов и схем усадеб н парков.

• • П. Корни «Как гражданин России» («Комсомольская правда», 27 ию­
ля 1966 г.).
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ещё майоликовой, так как вся она облицована майоликой. Сем­
надцатый год помешал когда-то освятить готовый храм, и с тех 
пор в нем квартиры, устроены перекрытия в три этажа... Пре­
вращены в жилье и две другие деревянные церкви, где по празд­
никам иногда пели Шаляпин и Нежданова, жившие летом в этих 
местах на даче.

Ельдигино, что в километрах 30-ти от Клязьмы, было когда- 
то имением мужа Инессы Арманд. Это обстоятельство зашитни- 
ники старины сейчас пытаются использовать в своих целях — 
вставить разоренный здешний храм (XVIII в.) в списки реставри­
руемых. Пока и имя Арманд не помогает.

Стоят на этом пути и усадебные церкви В Любимовке (3 км 
от платформы Тарасовка) находилось имение Алексеевых, один 
из которых, Константин, взял театральный псевдоним Стами*  
славский. Невелика была усадебная церквушка — в наши дни из 
неё даже путного склада не вышло, пришлось магазинчик устро­
ить, А когда-то в пей бывали и сами Алексеевьг, и их гости — 
Немирович-Данченко, Чехов, Собинов. В Любимовке Антон 
Павлович начал писать летом 1902 года свой «Вишневый сад»...

Неподалеку от Загорска есть ещё одна усадьба, возле кото­
рой стоит остановиться — Ахтырка От усадьбы — пустое ме­
сто, но разоренный храм Ахтырской Богоматери всё ещё чис­
лится в путеводителях, поскольку проект его приписывают из­
вестному архитектору Кутепову. Сама же Ахтырка, суля по ста­
тьям в сборниках начала века «Москва в прошлом и настоящем», 
и в журнале «Старые голы», была олицетворением, чистейшим 
образцом того добродушного бездельного барства, что расцвело 
в подмосковных усадьбах в эпоху после победы 1812 года. Охо­
ты, обеды, продолжавшиеся от полудня до рассвета, именины 
по три дня кряду с бесконечной чередой «сельских развлечений», 
фейерверков и прочего.. Словом, стиль, знакомый по классичес­
кой русской литературе от Отрады, в которой жила семья графа 
Ростова, до угасающих имений героев Бунина

Оставили бы сибаритскую Ахтырку хотя бы пол вывеской 
какого-нибудь «музея разложения дворянства в первой половине 
XIX века». Но нет.. Может быть, и сделали бы музей или, по 
крайней мере, реставрировали бы храм, да вот беда — далеко 
от большой туристской дороги. Эта беда общая у всех храмов, 
которые мы упоминали, причем — чем дальше от дороги, тем 
больше небрежения Будь Гагино поближе к трассе, будь оно 
хотя бы издали заметно из туристских автобусов, вероятно, уб­
рали бы с глаз долой то, что осталось от местной церкви. А ос­
тался от храма, где, по преданию, когда-то тайно венчался Фе­
дор Шаляпин, один большой купол, висящий на четырех ароч­
ных опорах, — со всех сторон приделы взорвали...

В соседних селах Закубежье, Выпуково, Заболотье колоколь­
ни и трапезные сломали в конце 40-х — в начале 50-х. Сломали, 
так как до конца пятидесятых для нищих колхозов динамит или 
аммонал были роскошью, мало кому доступной А после хру­
щевского укрепления сельского хозяйства орудовать ломом ста­
ло лень...

Среди разоренных храмов вокруг Загорска немало таких, что 
считаются выдающимися по своим архитектурным достоин­
ствам и описываются в различных специальных изданиях. Это 
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церкви в Иудино, Деулино, Бужаниново и храм XVII века в Кон­
стантиново Однако современное их состояние ничем не отлича­
ется от печального состояния тех, что, с точки зрения офици­
ального искусствоведения, «не представляют никакого интереса».

И всего вдоль прославленного пути на Лавру и в районе во­
круг Загорска насчитывается до семи десятков разоренных хра­
мов...*

Район Ростова Великого. Эти места не нуждаются ни в рек­
ламе, ни в подробных описаниях их сокровищ. Пройдя царским 
путем от Москвы, увидев Лавру, Александровскую слободу, Пе­
реславль-Залесский и Ростов, даже непосвященный начинает 
ощущать, осознавать глубину культуры Православия. Культу­
ры, которая была создана людьми, веками вкладывавшими свой 
труд и талант не в цивилизацию с её мощеными дорогами и весь­
ма разумными социальными институтами, а в свой путь к Небу, 
в бескорыстную Красоту, от начала до конца посвященную и 
устремленную к Единому Творцу Достигли ли они своей цели, 
чего они вообще добились9 Не мы им судьи. Но как бы там ни 
было, красота и гармония, светившая в душах строителей, све­
тит теперь и нам.

Можно долго, не торопясь, вникать в гармонию Борисо­
глебского и Ростовского Кремлей, пусть и не завершенную про­
славленным колокольным звоном... Казалось бы, к чему это 
осматривание, «коллекционирование» десятков и сотен храмов, 
разбросанных по Руси? Есть справочники, отличные альбомы по 
архитектуре храмов, по иконописи В них всё сразу: и церкви в 
лучшем виде, а не в лесах и не в потеках от дождей, и всё самое 
ценное с точки зрения искусства. Что за туристская повадка об­
лазить всё, чтобы галочку пос гавить, что ли?

Потом понимаешь, что не галочка нужна — толкает потреб­
ность проникнуться атмосферой того, что есть в реставриро­
ванных церквах, в музейных иконах, но лишь отчасти. Ищешь в 
храмах следы того, что существовало в этих прекрасных формах 
целостно, целокупно, не расчленение по разделам современного 
искусства. Одним словом, следы жизни.. Вдруг, в том, следую­
щем, что-то уцелело такое, что как слабый аромат, как намек 
даст возможность почувствовать былое единство и гармонию 
храмового действа**.

В дореволюционном Ростове было 37 храмов приходских и 
монастырских. Ныне — 16 церквей в городе в хорошем состоя- 

, нии. Ещё 8 перестроены или в руинах. Итого — 24, то есть 13 
церквей уничтожены до основания...

• Загорск, казалось бы, никак нс должен фигурировать среди мест, где 
стоят разоренные церкви. Увы.. Причем нс второстепенные церкви на окра­
ине, а возле стен самой Лавры. Два храма — Введения и Параскевы Пятни­
цы, оба 1547 года, замусорены и ободранны, хотя их вроде бы не разрушают, 
а напротив реез аврируют.. Реставрация эта заключается в том. что их регу­
лярно мажут снаружи побелкой и золотят купола, а разор и мусор остаются 
вот уже почти два десятка лет.

• • О «верховном синтезе искусства, удачно разрешенном в храмовом дей­
стве», вероятно иаилучшим образом сказал отец Павел Флоренский в статье 
"Храмовое действо как синтез искусства».

169



Руины храма XVIII века стоят у самого ростовского Кремля 
на берегу Неро, а чуть подальше на центральной улице города в 
церкви Косьмы и Дамиана (1775 г.) — пункт приема стеклотары, 
где постоянно толкутся фигуры со спитыми лицами, которых за­
тем свозят в другой храм — Введенскую церковь Авраамиевого 
монастыря... Ибо здесь два года назад, одновременно с началом 
реставрации собора и колокольни, обосновался районный вы­
трезвитель Из окон вытрезвителя открывается отличный вид на 
озеро, на равнину вокруг, где маячат купола и колокольни быв­
ших монастырских храмов в Белогостицах, в Угодичах, и менее 
известных сельских церквушек, которые теперь ничем или почти 
ничем не отличаются от храма-вытрезвителя...

Далеко видны нал озером Неро колокольня в селе Порсчье- 
Рыбное, самая высокая на Руси (95 метров). Лет пятнадцать сто*  
яли вокруг неё леса, наконец, реставрация закончилась, поречен- 
ская свеча засияла над озером. И теперь, пожалуй, никому не 
придет в голову, что у подножья колокольни храм в виде совер­
шенно непотребном. (Храма собственно два, но один из них — 
зимний — давно обращен в сельский клуб и не сохранил ничего 
от своего внутреннего и наружного убранства.) Церковь Петра и 
Павла сохранила необыкновенные росписи XVII века, которые 
производят большее впечатление, чем прославленные фрески 
в церквах ростовского Кремля, Кое-кто из художников говорит, 
что именно потому и большее, что в Петропавловской церкви 
живопись не реставрировали и она сохранила свою прежнюю яр­
кую гамму. Конечно, поразительна стойкость старой живописи, 
сохранившей не только колорит, но и вообще сохранившейся 
повсюду, куда не могли достать ножи и гвозди в руках трезвых 
или пьяных варваров, где не отвалились от протечек куски шту­
катурки. Фрески в Поречье сейчас уже на грани гибели — они 
переищи эту грань, но планы реставрации и консервации живо­
писи (попросту говоря, починки кровли, окон и дверей) перекла­
дываются с года на год.

Из более чем сорока сохранившихся вокруг Ростова сель­
ских церквей сейчас лишь несколько действующих и ещё 5-6 име­
ют в самом деле вид храмов. Однако в списках районного отде­
ла культуры число «неблагополучных» памятников архитекту­
ры, то есть разоренных храмов, неуклонно сокращается. При­
чина проста — «неблагополучные» вовсе исчезают с лица земли. 
Совсем недавно были разобраны церкви в селах Карачарово и 
Никольское-на-горах. В последнем случае поводом для разборки 
послужила нехватка кирпичей для колхозного детсада Но лома­
ют ли храм для благой цели, вроде детсада, или для вульгарного 
хлева, как то было в тридцатых и сороковых, практическая сто­
рона дела одна и та же: от ломки церкви получают больше щеб­
ня, чем кирпича. Так и детсадик в Никольском не появился быст­
рее за счет разрушения церкви, и сельский пейзаж приобрел лишь 
руины.

Ниже мы приводим отрывок из письма геофизика, человека, 
находящегося под впечатлением разрушенных храмов северной 
части Ярославской области, однако слова его равным образом 
относятся и к сельским церквам Ивановской, Костромской и 
прочих областей этой части России.
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«Последние два месяца экспедиция стоит в районе Мыш- 
кино и Рыбинского моря Не знаю, в других местах этого было 
меньше или просто я не замечал, но тут особенно тяжело: мы 
объездили села двух районов и повсюду всё время находишься — 
ходишь, работаешь, спишь — в тени разрушенных и осквернен­
ных церквей. Это как царапина, как заноза в мозгу — постоянно 
видеть самое высокое и самое значительное творение в округе 
разоренным, и оскверненным, и недоуничтоженным Нормаль­
ный человек не может вынести зрелища ежедневного издеватель­
ства, надругательства даже над самым лютым врагом своим. 
Как может вырасти, развиваться человеческая душа в тени этих 
руин, этого насилия? В краю, где лишь ржавые силосные и водо­
напорные башни пытаются шагнуть к небу от земли?

Я знаю, что не всё и нс всюду так плохо. Мне укажут — на 
десятки культурных сел и на стандартные современные коттед­
жи и прочее — я видел их. Материальные проблемы теперь пло­
хо, но всё же решаются, но и в коттедже и в селе с асфальтом 
куда уйти душе от того, что лучшее, что мы создали по всей 
Русской равнине за последние полвека — это те храмы, которые 
мы и отцы наши не смогли или не успели уничтожить».

Общие беды и утраты не обошли полностью и прославлен­
ный ныне на весь мир Суздаль. И он лишился своего уникально­
го по архитектуре Троицкого собора и нескольких колоколен 
на городских храмах, но разорение, слава Богу, лишь крылом 
коснулось Суздаля. И сейчас, хотя мнотое в обращении с храма­
ми, ставшими музеями, огорчает и возмущает, все же 39 суздаль­
ских церквей в целости и практически в безопасности. Мы бы 
и вовсе не касались Суздаля при наших задачах, разве что для 
собственного удовольствия приложили бы десяток цветных фо­
тографий, если бы опять не окрестности, не ближние к Суздалю 
сельские храмы...

39 храмов в самом древнем городе и 56 вокруг него И 56 эти 
не просто расположены в том же районе, но во многом связаны 
с Суздалем кровными узами традиций храмового зодчества. Зна­
менитая суздальская школа зодчих существовала дольше других. 
И в XVIII и даже в XIX веке на суздальской земле строили хра­
мы по-своему, в особицу, мало прислушиваясь к общим веяниям 
и молам, или в крайнем случае трактуя их на свой местный лад.

Многие суздальские красавицы, возведенные в начале и в 
конце XVIII века — их почти половина из 39 — были развитием 
стиля и илей, которые прежде осуществлялись в каком-нибудь из 
окрестные сельских храмов Здесь отрабатывались и знаменитые 
суздальские колокольни — карандаши с вогнуты ми гранями 
шатра и разноцветными восьмериками под шагром. В большин­
стве случаев, но отнюдь не всегда, городские церкви были са­
мыми удачными образцами. Бывало и так — суздальский храм 
зодчие брали прототипом, который в новой среде и в соответ­
ствии с местными требованиями варьировался и звучал по-ново­
му. Неужто всему этому грош цена, раз есть храмы Суздаля?.. 
Ставший банальным образ айсберга с одной третью, открытой 
глазу, очень точно описывает положение на суздальской земле, 
где столько же ценностей невидимо, «под водой», и значит в 
полном небрежении.
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Среди полусотни храмов и церквей в Кидекше, в Коровни­
ках, и знаменитейший храм Покрова на Нерли И это все, пожа­
луй, на что хватает всерьез внимания государства. Стоят выше 
по Нерли ещё храмы в Новом, Якиманском, в Заполицах, в Вос­
кресенской слободе, в Абакумлево, в Переборово, в Морлыше — 
и все девять разорены и разрушаются Конечно, не тягаться им 
с главной нерльской жемчужиной, храмом Покрова, но ведь каж­
дая по-своему хороша и неповторима. Стоят они одной цепью по 
берегам той же Нерли от Покрова до Бориса и Глеба в древней 
Кидекше, цепью, от которой остались лишь два звена — первое 
и последнее...

Относительно оставшихся четырех десятков храмов можно 
сказать то же самое, что и о подмосковных и о ростовских, по­
всюду разрушение, пассивное, но есть и активное. В Старом Бы­
кове в 1972 ешё стояла колокольня-карандаш у храма, а в 1976 е? 
уже не было... Знакомые тенденции. И если и есть местные от­
личия, местная экзотика, так сказать, то она, к сожалению, того 
же характера: в селе Обращиха лет пять назад разрушение церкви 
начали не с колокольни, как обычно, а с приделов. Их уничто­
жили, а высокая классическая звонница так и осталась в руинах.

Так же, как в Подмосковье, стоящие вблизи самой дороги 
Владимир-Сузлапь храмы приведены внешне в пристойный вил 
— в Борисовском, Павловском, в Овчухах Правда, из-за холми­
стого рельефа с дороги видны и некоторые дальние церкви и. ра­
зумеется, непорядок, если особо востроглазые граждане — или 
мистеры — разглядев из автобуса обезглавленный силуэт, поде­
лятся этой дурной новостью со своими спутниками. Поэтому 
владимирское управление культуры нашло «оптимальный» вы­
ход — приказало реставраторам побелить эти дальние храмы. 
И деньги выделило на эту косметику в обрез, зачастую нс ассиг­
новав нескольких сот рублей на починку дырявой крыши, на щи­
ты на окна и двери, что предотвратило бы дальнейшее актив­
ное разрушение храма. «Силуэт белеет, стало быть, храм в по­
рядке» — ведь понятно, чго никакой туристский и гем паче ин­
туристский автобус не свернет с главной трассы на проселок 
посмотреть — а что белеет-то? Так что при наших российских 
дорогах такая косметика — дело верное, и владимирское началь­
ство свой хлеб, как говорится, не даром ест.

Владимирская область самая благополучная из всех пяти 
входящих в Золотое кольцо*.  И в прошлом она утратила менее 
других, и сейчас тут реставрируется больше и лучше, чем по­
всюду. В самом Владимире 16 уцелевших церквей (из 27 преж­
них) содержатся в относительном порядке, и во всех райцентрах 
области разоренная, изгаженная церковь скорее уже исключение, 
чем правило. Однако и тут далеко не всё так хорошо, как стре­
мятся показать туристские проспекты. Например, официальный 
«Список памятников истории, архитектуры и культуры Влади­
мирской области» издан в 1975 году с грифом «Для служебного 
пользования» и тиражом всего в ИО экземпляров, то есть (как и 

• В Ярославской, Ивановской, Костромской области дела обстоят гораздо 
хуже. Эти земли лишились в прежние десятилетия до половины и более всех 
храмов В самом Ярославле сейчас осталось около 40 церквей из 88. В Пере- 
славле-Залесском — 20 и 140 с лишним. И т. д.
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аналогичные документы в Москве) недоступен для обществен­
ности.

Но есть на Золотом кольце и малоизвестные уголки, кото­
рых почти не коснулась ни индустриализация первых пятилеток, 
ни новостройки последующих. По этой причине почти не кос­
нулись и массовые разрушения прошлых лет. В прелестном Ту- 
таеве (бывший Ро.манов-Ьорисоглебск) самой крупной промыш­
ленностью был местный хлебозавод, он и занял в предвоенные 
годы Благовещенский собор (XVII в.) и оставил от него к наше­
му времени руины Зато на остальные восемь храмов, стоящие 
по обоим берегам Волги, претендентов не было и их разорили 
только изнутри, да и то без особого усердия.

В двадцатых годах И Грабарь и сю сотрудники ездили по 
провинциальным городам, отбирая самые ценные иконы в сто­
личные музеи. Таким образом они спасли множество шедев­
ров древнерусской живописи. Но в Успенском соборе Ростов­
ского Кремля, например, Грабарь не обратил внимания на ви­
зантийскую икону XI века «Олимпия», вскоре сё сожгли или вы­
бросили на свалку (упоминание в перечне списанных икон обна­
ружили в архиве лишь в начале 70-х). И по этому одному при­
меру можно представить — какие сокровиша считались вредным 
хламом, подлежащим уничтожению в те голы. Даже часть того, 
что, миновав костры 20-х и 30-х, попало в фонды музеев, позже 
при идеологической перетряске фондов нередко снова выбра­
сывалось, и иконы XVI и XVII веков шли на растопку печей.

Тем не менее, побывав в залах Ярославского, Ростовского, 
Переславльского музеев (и тем более зная о внушительных их 
запасниках), с удовольствием обнаруживаешь, как много сокро­
вищ уцелею, как много сохранилось, несмотря на всё. Вполне, 
казалось бы, достаточно. Но, если задуматься. — для чего до­
статочно?

Чтобы читать университетский курс по истории искусства — 
достаточно. (Тем более, что для иллюстрации в этом случае 
можно использовать фотографии из старых изданий.)

Вполне достаточно уцелевших церквей для того, чтобы ис­
пользовать их в качестве примеров в «воспитании патриотичес­
ких чувств населения», чтобы пропагандировать «заботу социа­
листического государства о культурном наследии». Их даже 
больше, чем нужно для создания впечатления терпимости к рели­
гиозной жизни у иностранцев. И больше, чем нужно для обслу­
живания туристов, иначе говоря для поддержания этого мод­
ною культурного развлечения И если смотреть только с этих 
точек зрения — тогда — да, тогда всё хорошо.

Однако, если допустить, что храмы способны не только на­
питать любо шателыюсть и чувс гво прекрасного в области архи­
тектуры и живописи, но дать гораздо больше и в области ис­
кусства, и главное, в сфере душевной и духовной жизни, тогда 
оглушается — сколь многого мы лишены Достаточно предста­
вить, что культура Православия могла бы быть не только частью 
нашего прошлого, но важной и активной частью нашего насто­
ящего — тогда понятно, как .мазо всего, что нам доступно се­
годня
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Глава IV

НОВЫЕ BF1 МЕНА — НОВЫЕ НАДЕЖДЫ?

Весной 1978 года в московском Доме архитектора выступал 
начальник городской инспекции по охране памятников А. Савин. 
Выступал он перед профессионалами, и поэтому разговор полу­
чился деловым Савин описал положение дел и перспективы.

— В Москве реставрацией занимаются четыре специализиро­
ванные организации. Три крупных треста и одна мастерская Об­
щества охраны памятников. (Творческим руководителем её явля­
ется П. Д. Барановский.) Травится в столице на восстановление 
памятников, среди которых большое число храмов, около 13-15 
миллионов рублей в год. Однако сами по себе деньги мало что 
решают, ибо сейчас и 13-15 миллионов не обеспечены строй­
материалами, техникой и рабочей силой.

Кроме неважною технического состояния многих памятни­
ков, наибольшая угроза как храмам, так и гражданской архи­
тектуре — новые градост роитсльные тенденции. Теперь столипа 
реконструируется целыми районами, стало быть и дома теперь 
сносятся не «по-ытучно», и не улицами, а районами. При этом 
если церковь и остается в целости, новое чуждое окружение за­
слоняет, унижает храм в буквальном и в переносном смысле. О 
подобной судьбе знаменитого храма Иоанна Предтечи в Толч- 
кове в Ярославле историк архитектуры Тыдман сказал:

— Окруженный новыми корпусами лакокрасочного завода 
Иоанн Предтеча теперь, что голэва Иоанна на блюде...

В Москве такая участь грозит десяткам церквей в центре 
и па окраинах. Возле популярного храма Воскресения в Соколь­
никах воздвигнут многолажный лом, который сводит почти 
на нет архитектурное очарование храма Даже знаменитой церкви 
Покрова в Филях грозит весьма неприятное соседство очистных 
сооружений близлежащего завода, строительство которых начи­
нает ся в охранной зоне памятника.

По словам Савина, целые районы города, такие, как Со­
кольнический, Бауманский, Пролетарский, «являются иеблаю- 
поштучными в отношении памятников». Их власi и мало счита­
ются с рекомендациями архитекторов, что из старины остав­
лять и как строить вблизи нее*.  Несколько лет на>ал один из 
руководителей Сокольнического района получил партийный вы­
говор за снос исторических зданий, отнако и после этого вы­
говора положение в районе почти не изменилось. Существует 
авторитетная Комиссия при Моссовете по сносу, однако Комис­
сия эта — орган общественный и решения её пересматриваю гея 
Моссоветом.

• Много пет напал московские архи Гекторы Каиров. Клименко. Маркус на­
чали разработку мс голики оценки сочетания новых построек с памятниками 
архитектуры. Работы эгн были остановлены высоким руководством, ибо по 
этой объективной научной методике становились совершенно очевн.тными 
чисто вкусовые волевые решения о постройке многих зданий в пентре. И более 
того — надо было прислушиваться к вывозам этой методики в дальнейшем... 
Поэтому методика получает развитие в Таллиие, Астрахани. Воло ле. но не в Москве

Современное отношение к памятникам требует, чтобы сред 
ства, затраченные на их реставрацию, быстро окупились. Само 
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по себе это не гак плохо, олнако, следуя этому правилу, в ста­
ринном поместье Кузмннки, например, запланировали строи­
тельство большого ресторана довольно близко к историческому 
дворцу. В заповедном Коломенском предполагается заставить 
«работать» не только рес горан и кафе, но и аттракционы. . После 
этого не удивительно, что старинное кладбище (XVI-XIX вв.), 
расположенное у соседней церкви в Дьяково, оказалось неумест­
ным и его . перенесли (то есть перенесли несколько старинных 
саркофагов и надгробий в музеи, недавние захоронения — на 
другие кладбища города, а остальное заровняли и превращают 
в парк...). Неуместными оказались и избы старого села Коло­
менское, которые представляли собой естественное и историчес­
кое окружение знаменитых храмов, и их сожгли... На ликвида­
ции всего, мешающего веселому времяпровождению, особенно 
настаивали местные (районные) партийные власти и делать это 
им было тем легче, что Коломенское — заповедник только по 
названию, а юридически его заповепность .Моссовет так и не 
утвердил, не желая связывать себе руки на будущее.

Первый шаг, который делается для охраны любого памят­
ника, это извещение граждан и организаций о его ценности и 
государственной опеке над ним. Выполняет обычно эту функ­
цию мраморная или чугунная доска с соответствующей над­
писью. И BOi такие доски первейшей необходимости висят в 
Москве лишь па двух из каждых десяти памятников... Иначе 
говоря, 8О,77о памятников, как сказал Савин, «обездошены» (от 
слова обездолены).

Неужто в столице не хватает средств даже на такие мело­
чи? Хватает. Дело опять не в деньгах Доски то не гладкие вы­
вешивать надо, а с текстом, и с текста и начинаются все слож­
ности. Как всякий печатный текст, а тем паче рассчитанный на 
века, на мраморе, он должен пройми цензуру: начальника инспек 
цни по охране памятников, райкома КПСС, Моссовета и, нако­
нец, Горлнта. Неудивительно, что несколько строк информации 
для доски утверждаются месяцами, а то и годами. В зависимо­
сти от важности памятника.

Доски для храмов Кремля были выполнены в лучшей лрхи- 
тексурно-проектной мастерской, руководимой В. Я. Либсоном. 
Текст утвердили все инстанции, его выписали на лучшем мра­
море, лучшими дефинитными красками, повесили. Кто-то из 
Верховного сове га СССР, проходя мимо, прочитал и спросил:

— Чт о это за текст такой? Почему такой текст?
Доскзг сняли, но поскольку никто нс решался спросить, что в 

прежней надписи было плохо, то до сих пор в Кремле висят вре­
менные доски с самыми краткими данными о соборах*.

•Хотя нег никаких официальных инструкций, известно, что недопу­
стимо упоминать на лоске имя заказчика (ктитора! храма, боярина ипи 
купца, финансировавшего и определявшего в значительной мерс его стиль и 
достоинства

— Разумеется, — сказал в заключение Савин, — наша ин­
спекция приложит все усилия, чтобы доски висели на всех па­
мятниках. Но подобных проблем у нас немало- и когда стоит 
выбор — пробивать новые доски или спасать Коломенское, вы 
понимаете, что мы выбираем...
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Современное отношение партийных властей к сохранению 
памятников старины выразил выступивший на другом совеща­
нии архитекторов ответственный работник ЦК КПСС

— Мы поддерживаем усиление мер по охране памятников, 
как дело большой патриотической важности. Мы поддерживаем 
и меры по усилению финансирования реставрации их, однако, 
вы, товарищи, должны понимать, что развитие страны ставит 
перед партией немало проблем и в их решении существует при­
оритетность

Проше всего эту приоритетность в отношении к памятни­
кам проследить на распределении денег па реставрацию

В Москве в год тратится на восстановление памятников, как 
уже упоминалось, до 15 миллионов рублей. При этом в столице 
под охраной государства находится примерно 600 памятников. 
В Московской области, где памятников окопо 700, — тратится 
4 миллиона, а на Владимирскую область с её Суздалем, Юрье- 
вым-Польским и другими уникальными городками (всего тут на­
считывается до 500 памятников) — отпускается 3,5 4 миллиона. 
Ярославлю, Ростов} Великом} и всей Ярославской области (око­
ло 500 памятников) — 1 миллион Костромской, Ивановской 
областям достается ещё меньше*.

• ТОп'о всех сумм составляют средства Общества охраны памятников. полу­
чаемые та счет взносов частных I ражпан, его членов

Вполне понятно, что Москве, столице и старинному городу, 
дастся больше, чем другим, однако получается, что на каждый 
московский памятник приходится в 8 раз больше денег, чем на 
любой нестоличный И столь большую разницу вряд ли можно 
объяснить чем-либо, кроме политических соображений.

Точно так же в самой Москве средства распределяются не 
столько по ценности храма или другого старинного здания, под­
лежащего реставрации, сколько по его близости к центру, к то­
му, что составляет Витрину столицы

На Золотом кольце деньги оседают прежде всего вдоль глав­
ной трассы, которой следуют туристы, но при этом даже та­
ким знаменитым «объектам», как Ростов Великий. Юрьев Поль­
ской, Переславль-Залесский, достаются мизерные суммы — по 
70-80 тысяч рублей в год. За последние пятнадцать лет на эти 
деньги, например, в Ростове сумели привести в приличный вид 
лишь храмы Кремля (в основном снаружи, внутрь главного со­
бора Кремля — Успенского, — как внутрь некоторых других 
церквей, туристов не допускают из-за крайне неприглядного со­
стояния).

То же самое можно сказать и о храмах Переславля-Залес- 
ского, где из-за недостатка средств реставраторы вынуждены 
были пойти на то, чтобы заложить окна и двери в церквах, а по­
верх кирпича нарисовать переплеты, решетки и т. д. («После 
этою, — сказал один из реставраторов. — значение храма сво­
дится к украшению местности, не более того».)

Начиная с московского Кремля и кончая Суздалем, реставра­
ционные мастерские нс хозяева пи себе, ни тем деньгам, кото­
рые им отпущены. Они исполнители заказа, а хозяин — област­
ное Управление культуры Что бы ни думали специалисты о 
важности тою или иного храма, они не сделают и мазка крас- 
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кон, если Управление культуры не сочтет его достойным рестав­
рации. Московский Ново-Спасский монастырь реставрируется 
уже более десяти лет, и все же до сих пор техническое состоя­
ние его храмов аварийное, а внешний вид более, чем непригля­
ден. Вывеска у входа в монастырь гласит, что тут размещаются 
Всесоюзный производственный научно-реставрационный ком­
бинат и Лаборатория по консервации музейных ценностей. 
(Впрочем, кроме них ещё и мебельная фабрика.) Более, чем кому 
бы то ни было из посетителей, разоренный Спасский собор и 
прочие безобразия колют глаза самим реставраторам. И всё же 
на восстановление храмов комбинат выделяет из года в год ми­
зерные средства.

Из года в год Управление культуры считает, что у комби­
ната есть более важные работы — Кремль и особняки в центре, 
занятые различными правительственными учреждениями. В ре­
зультате на спасение Спасского собора с великолепными рос­
писями XVII века расходуется меньше денег, чем на окраску «под 
кирпич» кремлевских стен и башен

В провинции «приоритетность задач» проявляется ешё на­
гляднее. Знаменитая пореченская колокольня до начала рестав­
рации была сохраннее и с технической и с эстетической точки 
зрения, нежели храм у её подножья с его уникальными фресками. 
Но, несмотря на возражения специалистов. Управление куль­
туры (начальник Андреев) велело использовать все средства 
только на реставрацию колокольни. Понятно — именно коло­
кольня видна из туристских автобусов, идущих по шоссе, и из 
самого ростовского Кремля. А кто видит разрушающуюся цер­
ковь с ее фресками, кроме своих местных?..

На ходатайство реставраторов и «охрапшиков» памятни­
ков изыскать несколько тысяч рублей на спасение церкви XVII 
века в селе Погорслово близ Ростова Великого, тот же Андреев 
ответил, что до 1980 года прежде всего будут приводиться в по­
рядок «олимпийские туристские трассы». (Церковь эта постав­
лена известным боярином Матвеевым в своей вотчине, сейчас в 
ней мастерские колхоза «Завегы Ильича».) Иначе говоря, за­
ново покрасить и побелить главные ярославские и ростовские 
храмы оказывается важнее, чем спасти от разрушения церковь, 
стоящую вдали от взоров туристов

Многолетняя история попыток оживить немые ростовские 
колокола так же наглядно демонстрируют приоритетность за­
дач в глазах властей. Сотни тысяч слышали записи прославлен­
ных звонов на пластинках, однако и приезжающим в Ростов 
предлагается прослушать ту же запись на пластинке... Колокола 
висят на красавице-звоннице, экскурсоводы рассказывают «био­
графию» главного солиста «Сысоя», что бывал слышен за 20 
верст — и это всё .. Со времен записи на пластинку и съемок 
кинофильма «Семь нот в тишине» колокола более не звонили. 
Многие писатели, архитекторы пытались возродить былую сла­
ву Ростова, сам министр культуры РСФСР Мелентьев обещал 
энтузиастам поддержку, но ярославский обком партии заявил, 
что звон пробудит религиозные чувства, и спор меж советской 
культурой и советской влас I ыо был окончен.
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Беюбразное положение с реставрацией Толгского мона­
стыря под Ярославлем стало предметом критики в централь­
ной прессе*,  по несмотря на это, те же «олимпийские хлопоты» 
нс позволяют Управлению культуры найти деньги на ремонт 
крыши собора. А из-та дырявой крыши гибнут от сырости уни­
кальные фрески XVII века. И тут удаленность о г накатанных 
туристских маршрутов определяет заботу начальства — в Тону 
туристов почти не возя г, а интуристов и вовсе, так как рядом 
лагерь для ут о ловников, который лишь недавно выселили из 
древнего монастыря.

* «Золотое кольпо: блики и теги» («Советская Россия», 5 апретя 1978 г )

В Новгороде работник Управления культуры уговаривал 
художников, собиравших по кусочку из мусора уникальные фре­
ски XIV века:

— Ну что вы мучаетесь с этими фресками? Разве наши ху­
дожники лучше не нарисуют? Нарисуют. А мы бы здесь в ма­
стерских (в подвалах Детинца. — Прим, авт.) такой бы велотрек 
соорудили...

Десять лет назад инерция политических установок приволи- 
та к ещё более анекдотическим ситуациям. В Подмосковье в 
Больших Вяземах, в ограде выстроенной koi ла-то Борисом Году­
новым церкви, находится могилка брата Пушкина Николеньки, 
умершего девяти лет. Неподалеку от Вязем в Захарово находи­
лось имение бабушки поэта, и маленький Пушкин и его брат 
проводили здесь тетние месяцы. Нс перечислить всего, что раз­
мещалось в церкви после её закры гия в конце двадцатых. Пос­
ледней. уже в начале семидесятые, тут обосновалась столовая 
сотрудников выросшего по соседству огромного гакрытого ин­
ститута. Окна её кухни оказались как раз над уцелевшей могил­
кой, и соответственно мусор и помои стали выбрасываться из 
кухни на могилу... Когда к начальнику института пришли члены 
местного отделения Общества охраны памятников со словами, 
что на любую моголу выбрасывать мусор негоже, тем более на 
такую, в ответ они услышали:

— Брат Пушкина? Да ещё неизвестно, кем бы он был, Пуш­
кин, если бы не наш семнадцатый год. И брат его moi вырасти в 
злостного крепостника, эксплуататора крестьян. .

Надо сказать, что сейчас могилка в относительном поряд­
ке и годуновская церковь уже наполовину отреставрирована сна­
ружи. Произошедшие в официальной партийной линии измене­
ния заставляют теперь и того же начальника, и столичных и 
иных начальников культуры избегать о гкровенно наплеватель­
ского отношения к старине Партийные установки требуют опре­
деленного внимания к памятникам культуры. Однако на прак 
тике это внимание реализуют те самые кадровые работники, 
которые перед этим много лет жестоко преследовали все, чго 
гак или иначе связано с религией или религиозным мировоззре 
ние.м. И вот теперь эти люди должны заботиться о сохранности 
храмов, не прекращая в то же время повседневной борьбы с ре- 
лигией на всем «культурном фронте». Ох. как трудно это им 
дается, и ох, как сложно ожидать от них сердечной заботы и по­
нимания, что им вручено...
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Интерес иностранцев к русским церквам был и остается од­
ним из самых мощных факторов их сохранения. Это общеизвест­
но, и деятельность фирмы '«Интурист» в этом отношении не за­
служивала бы ничего, кроме добрых слов, если бы ради полити­
ческих (и экономических) выгод «Интурист» не шел на многое, 
что наносит ущерб охране храмов. Новая «традиция», по кото­
рой в Суздале интуристам открывают Богородице-Рождес гвен- 
ский собор и в те дни, когда он закрыт ввиду большой влажно­
сти воздуха, опасной для фресок, далеко не самое опасное про 
явление власти могучей фирмы. В том же Суздале, вслед за иде­
ей поселить иностранцев в модерных избах-кельях Покровского 
монастыря, появился проект создания водохранилища перед 
Кремлем (на Ильинском лугу). Таким образом интуристы смо­
гут бросать взгляды на неповторимую панораму церквушек Суз­
даля ещё и с лодочек... Вероятно, это может принести некую 
валютную прибыль, вероятно... но в то же время появление во­
дохранилища исказит природную среду заповедного Суздаля, и, 
более того, подъем почвенных вод может вызвать вредное увлаж­
нение кладки во многих церквах города.

Несмотря на резкие протесты специалистов, «Интурист» 
(в лице дочерней фирмы «Спутник») проник в Рос говский Кремль. 
С мнением опытных реставраторов мало считались во время 
приспособления бывших братских корпусов — пол гостиницы 
для туристов. Красной палат ы митрополита Ионы — под танц­
зал и церкви Ояигитрии — под модерный оффис. Изразцовые 
лечи XVII века выбрасывались на свалку, где их, по счастью, 
подобрали работники местного музея. Особенно тяжело сказа­
лось на состоянии храмов и корпусов прокладывание тепло­
трассы: она производилась с обычной для наших строителей 
«тщательностью», и две последующие зимы горячие ключи про­
рывались го тут, то гам и потоки воды текли по стенам древних 
зданий.

Теперь «Спутник» с благословения ярославского обкома (и 
обком имеет свои аппартаменты в историческом Кремле) нало­
жил лапу на знаменигую звонницу Борисоглебского монастыря. 
В нижнем этаже уникальною сооружения «Спутник» начинает 
сооружение кафе. Печать потребительства, которая накладыва­
ется на храмовую архитектуру — одна сторона дела. Другая — 
техническая. Подводка коммуникаций и переоборудование древ­
него здания в кафе, задача более тонкая, чем гот арсенал средств 
и мастерства, которым об задают обычные реставраторы. Чаше 
всего подобные операции наносят сероезный ущерб памятникам

В тех случаях, когда планы «Интуриста» или «Спутника» 
вызывают слишком уж сильные возражения владимирских или 
ярославских специалистов, всесильные фирмы утверждают про­
екты переделок прямо в Москве. И оказывается, что валютные 
и политические выгоды из столицы всегда виднее, чем ущерб от 
перепелок церквей в оффисы или осыпание фресок от высокой 
влажности в храме.

Аппетиты «Интуриста» растут. Планы очередного русского 
«шоу с церквами» готовы уже и для Со.-овсцкого монастыря, 
хотя конца его реставрации не видно. По этим проектам отда­
ленный монастырь, кула советские туристы будут допускать­
ся в ограниченном количестве, превратится в некий остров раз­
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влечений на экзотическом фоне церквей, мифических белых мед­
ведей и реальных могил эпохи советских Соловков. Трудно пред­
положить, чтобы информированный западный человек совсем 
ничего нс слыхал о недавнем ужаснс v прошлом Соловков. Не­
ясно только, что интуристовское начальство собирается делать 
с этой гранью нового туристского центра: попытается начисто 
затереть её в развлекательной шумихе или, напротив, постара­
ется превратить в некое привлекательное и пикантное «родимое 
пятнышко». Отдавая должное коммерческому нюху «Интури­
ста», можно лишь предполагать, какие ешё «шоу» изобретет 
он, скажем, для Кириллова-Белозерского или Ферапонтова мона­
стыря, и как эти затеи исказят облик старинных храмов.

Судьбы множества храмов но всей стране в неменыней сте­
пени, чем от политических установок, зависят и от экономичес-. 
кой ситуации. В городах эта ситуация складывается неплохо, 
так как сдать храм-памятник в аренду дело легкое и выгодное. 
Причем формальный хозяин всех памятников — инспекция по 
охране памятников при управлениях культуры — может даже в 
некоторой степени выбирать арендатора, давая согласие тому, 
который обязуется больше делать для реставрации церкви или 
особняка, который ему отводится. В селах ситуация прямо про­
тивоположна городской и с каждым годом все ухудшается. На­
чалось это ухудшение, как ни парадоксально, с улучшения эконо­
мики колхозов и совхозов. Прежде все закрытые церкви исполь­
зовались в селах либо под клуб, либо под склад, либо под ре­
монтные мастерские сельхозтехники. Ни для одной из этих целей 
храмы абсолютно не приспособлены. Поэтому, как только у 
колхозов заводятся деньги, они стремятся построить и совре­
менный клуб, и мастерские, и удобные склады. После этою цер­
ковь оказывается вовсе беспризорной и лаже той минимальной 
заинтересованное ги в ней как в кирпичной коробке с крышей 
более нет ни у кого. Теперь — числится церковь в списке па­
мятников или нет — её никто не охраняет и всякий желающий 
тащит с неё кровельное железо, выламывает оконные рамы и 
двери, и даже кирпичи на постройку сараев или починку своих 
ломов. Такие пустующие разоренные церкви привлекают теперь 
сельскую молодежь, они становятся своеобразными клубами, где 
пьют, жгут костры и позот пол гитару... Трудно представить 
более жес токую пародию на истинное значение хргма как центра 
духовного общения.

По какой-то сложившейся советской традиции именно под­
ростки наносят наибольший ущерб закрытым, бездействующим 
церквам. Зная об отношении властей к религии, они чувствуют, 
что за хулиганство в храме им ничего не будет, и неудивительно, 
что со времен колоний для беспризорников, занимавших в 20-е 
годы монастыри, подростки давали волю своим агрессивным 
инстинктам именно в церквах. Прежде юный вандализм был на­
правлен на крушение алтарей, изрезывание фресок, сейчас ни­
чего подобного в храмах как правило уже не осталось и «моло­
дой задор» находит вы ход в выламывании полов, в исписывании 
самых недоступных мест внутри и снаружи храма.

Общая тенденция развития сельского хозяйства — ликвида­
ция мелких деревень и сселение крестьян в крупные современ­
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ные поселки. Судьбу конкретного села Н при осуществлении 
этого, вероятно, неизбежного процесса определяю1 плановь’е 
органы исходя из: а) экономических данных, б) транспортной си­
туации, в) демографической ситуации и т. д. Ни на пятом, ни на 
десятом месте в этом списке нет пункта культуры, куда при же­
лании можно было бы включить стоящий в Н старинный храм. 
По всей зоне Нечерноземья, которая сейчас усиленно модернизи­
руется, сотни церквей (сотни лишь официально числящихся па­
мятниками) обрекаются на разрушение в «неперспективных», 
подлежащих ликвидации селах. Даже в районах Суздаля и За­
горска нс делается никакого «снисхождения» церквам, стоящим в 
обреченных деревнях. Если по плану селу и отпущено ещё десять 
лет жизни, всё равно власти не дадут ни копейки даже на то, 
чтобы поправить дырявую крышу на храме В самое последнее 
время плановые органы в Подмосковье пытаются учитывать 
фактор культуры при оценке будущности населенных пунктов, 
но попытки эти столь робки, что, зная инерцию нашей бюрокра­
тической машины, трудно рассчитывать на реальную пользу от 
них в ближайшее десятилетие.

Совершенно не учитывается «культурный фактор» и при про­
ведении мелиорации земель, которая приобрела широкий размах 
прежде всего в Нечерноземье. Не может быть возражений про­
тив попыток улучшить бестолковое использование земель в на­
шем сельском хозяйстве, но трудно не замечать, как часто ме­
лиорация разрушает ту природную среду, ту гармонию лугов, 
перелесков, полей, которую так естественно венчали купола пра­
вославных храмов . И ещё труднее заглушить в себе мысль, 
что хозяин, проводя мелиорацию своей земли, всегда нашел бы 
способ сохранить речку или озерцо, над которым поднимается 
местный храм...

— Не знаю, правильно они там работают или нет, эти ме­
лиораторы, — заметил один реставратор, — что наука может 
учитывать, а что нет, но вот у нас возле Изборска (Псковская 
область. — Прим, авт.) множество озер повысыхало и церкви 
на их берегах сразу как-то осиротели без двойников в «зерцале 
вод». А эти всё кладут свои трубки и кладут

Другой реставратор, крупнейший специалист её теории, 
Б. Л. Альтшуллер заявил иа одной конференции весной 1978 года:

— Десять лет назад мои коллеги и я начали сбор материа­
лов для каталога «Архитектурные памяз ники Подмосковья». 
Сейчас мы вновь ездим по тем же районам и наблюдаем, как 
почти повсеместно состояние памятников ухудшилось. Как из­
вестно, масштабы реставрации с тех пор сильно увеличились 
(о её качестве я не говорю), но масштабы пассивного и активного 
разрушения памятников, особенно церквей, увеличились еще 
больше.

Угроз сохранившимся храмам, как мы видим, больше, чем 
достаточно, и в городах, и особенно в селах. Ну а каковы на­
дежды, каковы реатьные возможности их дальнейшего сохра­
нения? Могут ли защитники старины что-либо противопоста­
вить этим утрозам?

В последнее время, кроме устных и изредка печатных гла- 
сов, вопиющих о спасении национально! о достояния — храмов 
и других исторических памятников, появился и солидный юри­
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дический инструмент их зашиты: Закон 1977 года об охране па­
мятников.

Журнал «Коммунист»*  писал об этом законе как о «венце 
всей шестидесятилетней работы в этой области, воплощении 
ленинской политики в отношении культуры и искусства». Дей­
ствительно, новый закон берет под CBot крыло много больше 
типов памятников, чем то было прежде, гарантирует им ббль- 
шес внимание властей и большую финансовую поддержку. Одна­
ко почему — «венец»? Какие законы, какую «шестидесятилет­
нюю работу в этой области» он венчает?

♦ «Коммунист» № 9, 1978 г.
“ Постановление Совмина № 3898 от 14 октября 1948 г.

*** И Г рабарь. Вопросы реставрации. Сб. статей. — М., I960.

. Весной 1948 года москвичи, проходившие рядом с метро 
«Таганская», становились свидетелями странного зрелища, рабо­
чие, влезшие на церковь Николы на Болванах не рушили ободран­
ных куполов, а напротив — ремонтировали их. И хотя в конце 
вверху поставили не кресты, а шпили. всС равно было чему по­
дивиться — церковь в центре Москвы восстанавливали впервые с 
начала двадцатых... Следом за «болвановской» реставрировали 
и другие церкви, как разоренные, так и действующие, и это было 
одним из проявлений улучшения отношений меж Православной 
церковью и властями В тот же 1948 гол было издано обширное 
Постановление Совета министров СССР**  за подписью Сталина 
об охране памятников архитектуры. В нем, в частности, запре­
щалось не только сносить памятники, но даже «...устраивать в 
них ...ледники, бани, скотобойни и иные производства с техно­
логиями, которые разрушающе действуют на здание». Выделять 
скотобойни и бани среди запрещенных для устройства в памят­
никах производств нужно было особо именно потому, что бани 
и бойни в тридцатых и сороковых голах разместились в десят­
ках и сотнях закрытых храмов (Гражданским архитектурным 
памятникам и тогда находили более рациональное использо­
вание )

Политические последствия сталинского шага в отношении 
Православия хорошо известны, а о том, какова была практичес­
кая польза Постановления об охране памятников, можно сулить 
по письму, которое написали Сталину И. Грабарь и историк ака­
демик Панкратова через месяц после опубликования Постанов­
ления:

«Охрана культурного наследия сейчас находится под уда­
ром и по сути снята с очереди, ибо памятники больше разруша­
ются, нежели охраняются... и список погибших или погибаю­
щих шедевров мирового значения множится день ото дня .. За­
коны обязывают арендаторов заботиться о памятниках, но ма­
ломощные колхозы, учреждения и организации не в силах де­
лать этого и памятники гибнут сотнями и тысячами».

Авторы называли меры, предусмотренные Постановлением, 
явно недостаточными и предлагали дополнить его рядом кон­
кретных шагов по спасению памятников *** Но письмо это так 
и не было отправлено, а многочисленные попытки И. Грабаря 
исправить положение дали некоторый результат лишь в области 
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теории и методики реставрации. (В 1949 году при АН СССР был 
создан Методический совет но вопросам реставрации.)

Постановления правитепьст ва принимались и до 1948 года и 
после. Первые чекреты, касающиеся охраны предметов искус­
ства, изданы были ещё в 1918 году’* Ряд постановлений был 
принят в течение двадцатых, и в 1932-м, когда на месте храма 
Христа-Спасителя ешё высились горы мусора и обломков, было 
принято Постановление ВЦИК от 20 февраля 1932 г. о недопу­
стимости сноса памятников. И в следующем 1933-м так же было 
принято Постановление (Постановление ВЦИК от 10 августа 
1933 г.), на сей раз в основном по поводу «нарушения со сторо­
ны местных властей предыдущего Постановления 1932 гота .». 
(Называтись все документы в этой области документами о «Па­
мятниках революции, истории и культуры», и сама формули­
ровка, как видно, устанавливала приоритегность в отношении к 
различным памятникам.)

• Часто можно прочесть в популярной литературе, что до революции 
в России ис было никакого гакона, охраняющего памятники архитектуры. За­
кона нс было, но Строительный устав запрещал снос н повреждение зданий, 
которым было более ста лет.

*• «Коммунист» № 9, 1978 ■.
••• Пачащиик московской инспекции по охране памятников Савин упоми­

нал о партийном выговоре, наложенном на одного из руководителей Соколь­
нического района столицы за снос исторических зданий. Однако гут речь идет 
об ответственности члена партии перед своей партией, точнее пепел определен­
ной политикой, проволимо.1 н данный момент, а никак нс об ответственно­
сти перед постоянным и обя*а’ге.т‘-ным лля всех Законом.

Постановления разных лет касались различных проблем 
охраны памятников, но на практике они оказывались сходными 
в главном — все они исполнялись из рук вон плохо. Постанов­
ление Совета министров СССР от 30 августа '960 года указы­
вало на невыполнение одного из главных пунктов Постановления 
1948 года — об обязательном заключении с арендаторами па­
мятников официальных договоров на аренду..

Вот какого рода юридическую практику венчает Закон 1977 
года. Неудивительно, что он последовательно продолжает прин­
ципиальные пороки актов предыдущих лет. В частности, он не 
предусматривает действенных мер пресечения нарушений зако­
нов об охране памятников. (Все меры пресечения нарушений со­
гласно новому Закону — штрафы, ла и то в ограниченных раз­
мерах.) Правда, в Уголовном кодексе РСФСР сущее 1вует 230 
статья, но которой порча и искажение памятников может карать­
ся заключением сроком до двух лет. Однако, говоря о действен­
ности законов об охране памят ников, группа юристов в стат ье в 
журнале «Коммунист»**  не привела ни единого примера уго­
ловного наказания по этой статье. Человек, занимающийся охра­
ной памятников более двадцат и лет, высказался еще более опре­
деленно:

— У нас в Москве я не помню случая уголовного преследо­
вания за уничтожение самых ценных памятников. Думаю, их 
не было до vHx пор и но Союзу. Штрафуют, это да, и несколько 
пьяных хулиганов посадили как-то на 15 суток. Ни один трезвый 
начальник не пострадал ешё мн разу, что бы он ни снес — цер­
ковь кладбище или старинную усадьбу.***  В Витебске в среди­
не шее гидесятых взорвали собор XII века — двенадцатого, ка­
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ких по России по пальцам, — и намерение взорвать одобрит то­
гдашний первый секретарь ЦК Белоруссии Мазуров. Ну, показал 
тогда «Фитиль» эту историю, ну повозмущались все, но никого 
не наказали, а Мазурова вскоре перевели в московский ЦК...

В той сфере, где состояние памятников н отношение к ним 
можно улучшить с помошыо штрафов, новый закон начал при­
носить существенную пользу. Угроза выселения арендатора из 
занимаемого нм храма или особняка заставляет mhoi не учреж­
дения хотя бы как-то заботиться о своих зданиях, которые прежде 
эксплуатировались на износ. Однако и тут возможности нового 
закона ограничены. Вот два примера.

В подмосковном Николо Пссношском монастыре обосно­
вался солидный закрытый НИИ Когда в соборе монастыря бы­
ли уничтожены старинные изразцы, институт был оштрафован 
на 2 тысячи рублей. Таков предельный размер штрафа, каков бы 
ни был истинный размер ущерба. Институт сразу же заплатил 
эти 2 тысячи, однако ни заменить испорченные изразиы ими­
тацией, ни гарантировать сохранность оставшихся, как он ут­
верждает, не может И новый закон оказывается бессилен что- 
либо с ним сделать. Конечно, инспекция по охране памятников 
могла бы расторгнуть с институтом договор на аренду мона­
стыря, ио это возможность только теоретическая: выселять за­
крытый НИИ из удобного для него монастыря партийные власти 
никогда не позволят

Другой пример — сельского храма. После появления нового 
закона звенигородское отделение Общества охраны памятников 
добилось от колхоза села Троицкого, чтобы тот убрал свои ре­
монтные мастерские из церкви XVIII века Колхоз соорудил себе 
нормальные мастерские и поэтому без особого сопротивления 
освободил храм, вернее, то, что от него осталось — коробку с 
ободранными и закопченными стенами (покидая помещение, 
мастеровые сожгли своё тряпье и прочий хлам) Согласно зако­
ну, Общество могло потребовать у бывшего арендатора полно­
го восстановления храма. Но на заседании Общества, где обсуж­
дался этот вопрос, раздался трезвый голос:

— Товарищи, к чему мы занимаемся делами абсолютно не­
реальными? Реставрация церкви Троицы — это триста тысяч 
рублей, как минимум Чтобы найти эти 300 тысяч, колхоз дол­
жен продать с молотка свой скот, технику и, возможно, здание 
правления со всей мебелью

Понятно, что попытки восстановления храма Троицы на 
этом и закончились*.  (В скобках заметим, что на строительство 
храмов когда-то оказывались способны едва ли пе все села «ни­
щей» Руси.)

• Цифры показательные для колхозной экономики: стоимость коробки 
ремонтных мастерских от 25 до S0 тыс рублей. Поскольку у колхозов и сов­
хозов не было этих денег (т. с государство им нс давало), они разрушали хра­
мы, восстановление которых обойдется в 300 400 и более тысяч рублей 
Если разумеется, нх будут восстанавливать когла-либо.

Ситуация подобная этой характерна для тысяч сел России. 
Сейчас колхозы и совхозы достаточно богаты, чтобы бросать 
нужные им прежде церкви, но время, когда они смогут оплатить 
реставрацию храмов, вряд ли наступит скоро. Во всяком случае 
многие из ещё стоящих храмов до той поры не доживут...
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Г лава V

РЕСТАВРАЦИЯ — КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ’

Представим, что на реставрацию церкви в селе Тропиком 
нашлись деньги. (Допустим, в этих живописных местах в долине 
Москва-реки проложил новый маршрут «Интурист».) Теперь 
попытаемся понять, как будет проходить весь процесс восстанов­
ления храма.

Прежде всякой реставрации памятник исследуется специа­
листами и составляется проект его восстановления. У нашей 
церкви Троицы, возведенной в 1765 голу, пожалуй, девяносто 
шансов из ста получить качественный проект. Изучение памят­
ников — наиболее сильное звено в работе и столичных и провин­
циальных мастерских. «Бумажную» сторону реставрации, как 
правило, обеспечивают люди квалифицированные и порядочные. 
Беды начинаются с утверждения проекта н сметы. Но вот полу­
чено согласие Управления культуры на реставрацию церкви 
Троицы н оказывается, что главные беды еше впереди. Архитек­
тор-проектировщик должен вести постоянное наблюдение за 
воплощением проекта, но как говорят сами реставраторы, «про­
ектировщик внимательно следит за тем, как его проект не вы­
полняется на всех этапах».

Первый наглядный шаг реставрации — установление лесов 
вокруг церкви. Это делается лихо и споро: установка деревянных 
лесов едва ли не самая выгодная часть всех реставрационных 
работ. Поэтому-то леса и растут с такой скоростью, и устанав­
ливаются там, куда рабочие придут еше через несколько лет, и, 
главное, зачастую этот первый шаг восстановления памятника 
оказывается и последним.. Леса даже и бесполезные, такое важ­
ное средство наглядной агитации, что основная их роль — строи­
тельная — отходит на задний план. На знаменитом храме в селе 
Остров под Москвой леса простояли двадцать лет, просев они 
продавили купол, но зато все двадцать лет власти могли отве­
тить па любые упреки в небрежении к красивейшей церкви — 
храм находится в процессе реставрации! На Спасском соборе в 
Ростове Великом леса установили в начале шестидесятых, для 
дела они использовались несколько недель, реставрационные 
работы на соборе пока лаже не планируются, по леса стоят.. В 
церкви Покрова в Филях в лесах, возведенных для ремонта цен­
нейшего барочного иконостаса, через пять лет стояния завелся 
жучок Со времен нашествия Наполеона, которому так нрави­
лось барокко, леса стали самой серьезной угрозой существования 
иконостаса. Но понадобились месяцы хождения по инстанциям, 
скандалы и слезы научных сотрудниц, чтобы заставить рабочих 
снять их.

После установки лесов начинается завоз материалов. И 
выясняется, что почти всё завезенное нс тех сортов и марок, что 
требуется по проекту. На претензии архитекторов в запасе про­
рабов множество аргументов, среди которых сеть и неотрази­
мый: даже на реставрацию Кремля идут не тс материалы, что 
требуют авторы проектов, а лишь лучшие из имеющихся сортов 
кирпича, известняка и прочего. Один из секретов сопротивления 
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старинных храмов потоку времени заключается в том. что олоки 
известняка или кирпич и известковый раствор, которым их 
скрепляли, с голами образовали монолит, абсолютно одинако­
вый по своим физическим свойствам (воздухе- и водопрони­
цаемости, коэффициенту расширения и т п.) Современная 
строительная технология использует во всех случаях цемент, ко­
торый в принципе не может образовать монолита с другими 
материалами. Более того, он остается инородным телом и раз­
ница в водопроницаемости кладки на известняке и на цементе 
ведет к переувлажнению стен, отслаиванию известняка (где он 
есть) и порче настенной живописи. «Несты ку емость» цемента с 
известняком и известковой кладкой заметили русские реставра­
торы еше в начале века, во всех учебниках об их ошибках подроб­
но рассказывается, однако и сейчас повсюду реставрационные 
работы идут с применением цемента В Новгороде знаменитый 
храм Спаса на Ковалеве был поднят из руин по той же цемент­
ной технологии, несмотря иа возражения художников, которые 
восстанавливали в это время потрясающие фрески XIV века. И 
когда большие фра i менты фресок были собраны, вернуть их на 
стены оказалось невозможно из-за влажности кладки...

В нашей церкви Троицы, слава Богу, нет фресок, она кир­
пичная, стало быть не требуется и дефицитный известняк, и 
особенно нам повезло — церковь не деревянная

Всем известны Кижи, которые сохраняются и реставри­
руются по последнему слову науки. В хорошем состоянии под­
держиваются и друз ие храмы на Севере и в Карелии. Во многих 
этнографических музеях или музеях народного зодчества можно 
увидеть деревянные церквушки, которые похожи иа неумело и не 
к месту пересаженные экзотические растения, но всё же целы... 
Под Москвой на станции Сснеж существует целая лаборатория 
по консервации и реставрации древесины, и работы ее специа­
листов заслуживают уважения. Однако судьбу множества дере­
вянных церквей определяют ие возможности, открытые наукой, 
а конкретные реалии реставрационной практики По существую­
щей системе расценок из всех видов рабоз с деревом реставра­
торам оказывается выгодной лишь... сборка лесов. Во всем 
остальном затраты труда на деревянные конструкции куда менее 
выюдны, чем работа с металлом, с бетоном или кирпичом. 
Именно эти, непонятно как возникшие, расценки решили судьбу 
храмов XVII века в подмосковных селах Семеновское и Благо­
вещенье. В Семеновском, разобрав церковь на бревна, якобы 
для пропитки, реставраторы их больше уже не собирали. В 
Благовещенье (возле Загорска) храм так же было раскатали, но 
после скандала, поднятого историками и искусствоведами, ре­
шено было возобновить его из новых бревен по новому проекту. 
Так что сооружение, поднимающееся на месте бывшей церкви, 
можно будет назвать макетом старинной церкви, но не более 
того...

Из-за невыгодности деревянных работ в пустеющих селах 
Нечерноземья бросается множество церквей. Десятки из них на­
мечено вывезти в музеи народного зодчества, на деле же до му­
зеев доезжают единицы.

Но как мы говорили, нам с Гроицкой церковью повезло во 
всех отношениях. II если необходимые материалы завезены, и 
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если их не разворуют полностью (специфика удаленных обьек- 
тов), и если рабочую силу на храм будут выделять не хуже, чем 
на другие подобные обьекты в Московской области, то лет через 
6-8 мы сможем увидеть храм Троицы, приведенный внешне в 
пристойный вид. Если «Интурист» или иная заинтересованная 
организация будет сильно торопить реставраторов, то, возмож­
но. лет через 5-6 . Как правило, к концу реставрации те части 
церкви, чго были восстановлены первыми, уже начнут снова раз­
рушаться, но всё равно мы должны быть довольны, ибо храм 
восстановлен и при этом не лишился значительной части своего 
декора, оригинального украшения, крестов и г. п.

Наиболее вопиющий пример разорения храма в ходе рестав­
рации — церковь Знамения в Дубровипах (XVII в.). О ней не раз 
писали советские газеты. За десять с лишним лет реставрации 
она лишилась половины своих уникальных скульптур, иконосра­
са и значительной части икон и многих деталей великолепной 
барочной лепки, как внутри, так и снаружи.. Часть этого похити­
ли сами реставрационные рабочие, часть — посторонние, вос­
пользовавшись поставленными и пустующими много лет лесами 
Дубровины самый громкий, но далеко не единственный пример

Сверкающая золотая глава собора Савино-Сторожевого мо­
настыря под Звенигородом далеко видна по долине Москва-реки, 
и внешне весь монастырь выглядит вполне благополучно. Ешё 
бы — реставрационные работ ы в нем ведутся уже 25 лет (Стро­
ился монастырь при царе Алексее Михайловиче около девяти 
лет). Но восстановленные в 1954-58 годах собор гг палаты цари­
цы вновь срочно нуждаются в ремонте В парииыных палатах 
послевоенные хозяева монастыря — десантная дивизия — устрои­
ли баню для солдат*,  реставраторы не осушили подпол, и старая 
сырость вот уже двадцать лет разрушает известковую кладку 
стен...

* Постановление Совмина запрещавшее, в частности, устройство бань к 
боен в исторических зданиях, вышло в 1948 году, однако в палатах царицы 
баня просуществовала до самого перебазирования дивизии в 1954 голу.

Как ни велик знаменитый иконостас в церкви Покрова в 
Филях, вей же не сравнишь его с огромным монастырским 
комплексом. Но гг тут, пока реставраторы за много лет добра­
лись доверху, в нижних ярусах позолота уже стала осыпаться...

В последние годы состояние реставрации в стране вызывает 
всё больше возмущения общественности и отзвуки этого возму­
щения проникают на страницы печати. В «Правде», «Литера­
турной газете», «Советской культуре» появились статьи о 
разорении церквей, о затяжной н неэффективной реставрации 
знаменитых памятников. Таких, например, как главный собор 
Ново-Иерусалимского монастыря, где восстанавливаемый купол 
не имеет ничего общего с прежним растрсллиевским. Надо ду­
мать, в результате многочисленных выступлений и кровопролит­
ных межведомственных боев Ново-Иерусалимский собор будет 
восстановлен в истинном своем виде. Но за всеми битвами ни у 
защитников собора, ни тем более у чиновников не хватило вре­
мени посмотреть вокруг: а совсем неподалеку от монастыря 
вьгрос завод с высокой трубой, искажающей панораму прослав­
ленного памятника
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За выступлениями газет, за речами специалистов на различ­
ных творческих и практических конференциях вырисовывается 
новый и немаловажный аспект в обшем положении с реставра­
цией памятников в стране: реставрационные организации систе­
матически нс выполняют планов, одобренных партийными вла­
стями Не выполняют планов, как по объему работ, так и по 
их качеству. Теперь власти и хотели бы сохранить небольшую 
толику храмов и содержать их в порядке, но дезорганизация и 
развал в строительной системе сводит на нет добрую половину 
их благих намерений.

В 1976 голу, вскоре после утверждения Москвы организа­
тором XXII Олимпиады, был разработан план приведения в по­
рядок памятников архитектуры вдоль трасс в Подмосковье и на 
Золотом кольпе. (Кроме того, вдоль дорог от Чопа и Бреста 
на Москву.)

Реставрация предполагалась не Бог весть какая обширная, в 
основном подновить уже реставрировавшиеся храмы и придать 
приличный вид другим, стоящим в «зоне видимости с дороги». 
Программа реставрации памятников к Олимпиалс-80 в избытке 
финансировалась, власти относились к ней более серьезно, чем 
ко всем иным. И тем нс менее к осени 1978 года реставрацион­
ные тресты почти всех областей, и прежде всего московской, 
официально признали свою неспособность выполнить намечен­
ные работы к 1980 году. В целом по Москве и по Золотому коль­
цу реставрационные работы будут выполнены примерно процен­
тов на шестьдесят.

Последний случай заставляет задуматься над тем, каковы 
реальные пути сохранения храмов в нынешних социально-эко­
номических условиях? Возможно ли обеспечить такое сохранение 
вообще?

Рассмотрим пример с церковью в селе Шарапове, пример не 
имеющий ничего общего ни по масштабам, ни по важности ре­
ставрируемых обьектов с программой реставрации к Олимпи­
аде-80. Несколько лет назад к председателю колхоза в селе Ша­
рапове, что неподалеку от города Чехов, пришли молодые ху­
дожники-москвичи и предложили реставрировать местный храм 
Как и в других местах, шараповская церковь числилась памят­
ником и камнем висела на шее председателя, ибо использовать 
ее колхоз более не желал, а восстановить не мог. Художники 
попросили минимум стройматериалов и зарплаты, а также раз­
решения после реставрации пользоваться храмом как мастер­
ской в летнее время. Председатель в Шарапове оказался разум­
нее многих своих коллег, он согласился. И не пожалел. За одно 
лето церковь приобрела прежнюю свою белизну и красоту, и 
стоило это всего около 7 тысяч рублей. (Допустим, шараповская 
церковь была не так обезображена, как троицкая, и государствен­
ная цена реставрации была бы не 300. а 200 тысяч И всС равно 
— 7 тысяч и 200, и одно лето — и 5-8 лет!)*

• Шараповекис реставраторы так же pacnonaiaan стройматериалами не 
всех необходимых сортов н марок и, при всей добросовестности исполнения 
работы, это в определенной степени скаталось на качестве реставрации, прежде 
всего на качестве малярных работ.

Шараповская церковь засверкала над избами села, и жители 
соседних сел стали интересоваться — нельзя ли и им поправить 
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разоренные храмы9 А сами гордые шараповны вспомнили, что 
прежде красивый холм возле церкви был местом гуляний всего 
села, и что тут молодежь водила хороводы и играла летними 
вечерами... Так что и вокруг церкви навели порядок, хотя всего 
холма уже не вернешь, именно тут, подле храма, согласно при*  
сланному из райцентра плану, поставили ремонтные мастерские 
и бетонный основательный забор отрезал нижнюю часть холма*.

• Забор этот напомнил npjrofl, стоящий вокруг храма иной религии, в 
другом копие страны, но совершенно аналогичный. В Забайкалье, возле да­
цана в Агинском оетоиный шпор воздвигли, расположив за ним районную 
Сельхозтехнику. 3 ак что в любой момен г можно включить моторы тракто­
ров и машин, чтобы заглуши 1Ь >вукн буддийского празднества.

Урок Шарапова говорит не только о реальной цене рестав­
рации (и об истинной пене тех миллионов, число которых пропа­
ганда выдает за мерило заботы государства о культурном на­
следии) Он указывает и эффективные методы реставрации храмов

Применяя «шараповский метод», на те деньги, которые, 
скажем, Общество охраны памятников тратит на реставрацию 
одного храма, можно было бы восстановить десять. В республи­
ках Прибалтики в последние годы кооперативам художников и 
архитекторов разрешено восстанавливать старые особняки и 
усадьбы. Нет сомнения, что, если таким же образом разреши­
ли бы реставрировать и церкви, во многих местах нашлись бы 
люди — как верующие, так и стоящие вне Церкви, которые охот­
но участвовали бы в восстановлении храмов или жертвовали бы 
на них. Даже приняв широкие масштабы, такая реставрация не 
угрожала бы ни экономике государства (например, вся рестав­
рация по всей Российской федерации требует менее одного про­
цента производимых в стране стройматериалов), пи идеологии 
— ведь приведение храма в порядок еще нс означает открытия 
его для служб. И тем не менее очевидно, что на восстановление 
храмов силами общественности и местных кооперативов, власти 
никогда не согласятся. Единичные случаи, вроде шараповского, 
ничем властям не угрожают, но распространение «шараповского 
опыта» означает для них согласиться на большую степень неза­
висимости граждан от государства, означает согласие на боль­
шую, чем «положено», инициативу граждан и реальных (не соз­
данных сверху) общественных организаций В некоторых слу­
чаях, когда иначе ничего нс построишь, не создашь, власти идут 
на послабление контроля и разрешают организацию так назы­
ваемых «шабашек», производительность труда в которых фан­
тастическая по сравнению с производительностью обычных бри­
гад государственных трестов. Но, конечно, храмы, культовое 
зодчество не тот случай, когда власти согласятся пожертвовать 
своими привычками полного контроля нал всеми сферами про­
изведет ва.

Личному, частному приобщению людей к культуре Право­
славия власти мешают, но тут возможности их не безграничны. 
Всякая же организованная форма контактов с религиозной куль­
турой рассматривается как угроза господствующей идеологии и 
решительно пресекается. В середине шестидесятых годов в Мос­
кве был создан комсомольский клуб «Родина», юные члены ко­
торого активно помогали восстанавливать Крутицкое подворье 
и Ново-Спасский монастырь У истоков клуба стояли В. Пес­
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ков, П. Корин, П Д Барановский. «Комсомольская правда» 
писала о клубе, как о примере подлинного патриотизма, при­
мере, достойном подражания. Через пару лет клуб привлек к 
себе уже многие сотни старшеклассников и студентов, они с энту­
зиазмом грудились, помогая реставрировать московские церкви, 
ведя самостоятельные исторические исследования И райком 
партии (Пролетарского района Москвы) велел ликвидировать 
его. Повод для ликвидации власти нашли до того знакомый, 
до того напоминающий кампанию по закрытию церквей в двад­
цатых — несколько винных бутылок в помещении клуба, — что 
истинная причина недовольства властей не вызывает сомнений.

Трудно сказать, были ли верующими людьми реставраторы 
шараповской церкви, но явно они с уважением относились к тво­
рениям Веры, сочувствовали бедственному их состоянию Если 
бы все бригады реставраторов составлялись из таких людей, то 
сами собой решились бы многие из проблем реставрации: ка­
чество работы, производительность труда, сохранность строй­
материалов.

«Каждая вешь живет до тех пор, пока у неб есть хозяин», — 
сказал житель села Благовещенье пол 3ai орском о разрушенном 
реставраторами деревянном храме. В равной степени это спра­
ведливо и для тысяч других храмов При всем искреннем жела­
нии и болении душой, живущий за сотни километров в большом 
городе официальный «охраншик» не может быть настоящим 
хозяином и хранителем сельского храма. В лучшем случае он 
может быть консультантом, помощником тех, кто. живя близ 
своего храма, заботятся о нем

Именно верующим мы обязаны спасением многого, что 
теперь, перекочевав в залы лучших музеев страны, составляет 
предмет гордости официального искусства В сборнике «Памят­
ники Отечества»*  описывается ряд случаев спасения пеннейших 
икон. Истинным подвижничеством было отыскать и вынести 
иконы из глухих разоренных церквей, уберечь их от рук спеку­
лянтов. а затем раскрыть и отреставрировать чулок» сохранив­
шуюся живопись Восхищаясь этими людьми, авторы статьи нс 
говорят лишь об одном — всё это совершали люди верующие.

* «Памятники Отечества» т. 111. — М 1977.

Официальные органы охраны памятников и музейные орга­
ны не могут не нести на себе печати обшей бюрократической 
системы Даже там, где они работают относительно неплохо, 
формальной заботы хватает чаше всего лишь на поддела. Её 
хватило на то, чтобы хранить в церкви XVII века в Коровниках 
в Ярославле сравнительно безвредный продукт — мыло. Однако 
мыло, впитывая влагу из воздуха, привело вскоре к такой сухо­
сти в помещении, что уникальные фрески начали осыпаться и 
почти полностью погибли... Государственного внимания к ipy- 
гому памятнику — церкви XVII века в Тутаеве — достало на 
распоряжение регулярно сметать пыль со стенной живописи. По 
поскольку пыль уборщица сметала метлой, то все нижние яруса 
фресок, куда доставала метла на ручке, по» ноли...

В закрытом в тридцатые годы соборе в Каргополе сохра­
нились полностью все иконы, поскольку молодая верующая жен­
щина пошла сторожихой в храм, преобразованный в склад, чго- 
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бы оберегать их. Когда это случайно открылось в начале шести­
десятых, её со скандалом уволили. Через несколько лет за спа­
сение икон от спекулянтов-перекупщиков и коллекционеров взя­
лась комсомольская «легкая кавалерия». Её патрули конфиско­
вали на вокзалах, пристанях десятки «досок», и комсомолки с 
горящими глазами гордо демонстрировали свою добычу груп­
пам туристов в назидание «неустойчивым элементам». Демон­
стрировав ги, а затем складывали в кучу на пол в одном из при­
делов бывшего собора, где протекала крыша. Вскоре от сырости 
краска на иконах оплыла и сошла.

Средн музейных церквей Золотого кольца несколько запа­
дают в душу более других: деревянная церковь Иоанна Богосло­
ва на Ишне близ Ростова и знаменитый храм Покрова на Нерли 
Запоминают ся они не только архитектурными прелестями, но и 
другим — своими верующими хранительницами Пожилые жен­
щины возвращают этим храмам чсрз ы жизни. Посетители По­
крова на Нерли помимо прочего восхищаются гулким эхом пол 
его сводами, современным языком говоря, акустикой. Но вот 
хранительница Александра Ивановна рассказывает, что как-то 
на Пасху приехали семинаристы из Загорска и исполнили в древ­
нем храме песнопения литург ни ..Её отголоски не умолкали под 
высокими сводами день... два., неделю Весь год, до самой 
следующей Пасхи в минуты полной тишины Александра Иванов­
на слышала отзвуки литургии и иногда экскурсанты, приходив­
шие впервые, вдруг прислушивались и спрашивали. — Что это? 
Кто-то поет9

В таких рассказах есть теплая нить жизни православного 
храма, что пресеклась в других «омузеенных», где служат обыч­
ные экскурсоводы и сотрудники.

Их мало, и остается все меньше — таких хранительниц, как 
Александра Ивановна и Надежда Константиновна, которая жи 
вет при церкви на Ишне, но, к счастью, многие молодые архи 
текторы, художники, историки, воспитанные в твердокаменно- 
атеистическом духе, все чаше обращаются к вере.

Как правило, происходит это в результате долгих духовных 
поисков, но весьма существенную роль играет и длительное — 
по профессии — общение с символами и священными предмета­
ми Православия.

Проведем мысленный эксперимент. Представим, что вслед 
за шараповской церковью так же быстро и хорошо начали вос­
станавливаться сотни храмов в Подмосковье и в других обла 
стя.х. (Согни из тысяч — эго вполне осуществимо практически )

Сейчас, наслаждаясь иконописью в музеях, бывая в Суздале 
или Ростове, листая альбом или книгу о древнерусской живописи, 
сверх уважения и восхищения мы ощущаем ещё одно, внушаемое 
нам постоянно: — Все эго искусство далеких предков: культура, 
давно умершая и не только с современной Православной Цер­
ковью, но и с Православием XVIII и XIX веков ничего общего 
не имеющая Действительно, трудно поверить, что прежняя 
огромная страна — Святая Русь — то же самое, что небольшие 
островки древнерусского искусства, которые ныне доступны 
нам. Bcei о в шестидесяти километрах от Москвы находится 
Троипе-Сергиева Лавра. Однако сейчас поездка в неё восприни­
мается многими как путешествие в далекое прошлое, в опреде­
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ленном смысле как знакомство с уцелевшими храмами и фреска­
ми Помпеи или с остатками полумифической культуры Атлан­
тиды...

Но вот, представим себе, эта затопленная совсем недавно 
Атлантида всплыла бы... Сотни храмов, восстановленных вну­
три и снаружи, добавились бы к десяткам существующих, по­
мимо прочего давая возможность извлечь из запасников все уце­
левшие иконы и прочие предметы искусства Православия. . Та 
красота и золото, которые, по слову Солоухина, соскребли с 
русской земли и частично собрали в горсти в хранилищах боль­
ших городов, вернулись бы вновь к своей земле . Вероятно, да­
же «омузеенные» храмы не только изменили бы представление 
о позднейшем русском и зарубежном изобразительном искусстве, 
не только оказали бы более мощное, нежели сейчас, воздействие 
на развитие современного искусства, но и через искусство, ли­
тературу и философию повлияли бы на общественное сознание..

С точки зрения людей, смотрящих на жизнь из окон рай­
комов, это, конечно, картина криминальная, и они сделают всё 
возможное, чтобы пресечь возрождение религиозного мировоз­
зрения, чтобы оставить все наследие Православия в предписан­
ных ему рамках раздела «история русской архитектуры и искус­
ства».

Полный контроль нал духовной и культурной жизнью на­
селения власти считают по-прежнему одной из важнейших своих 
задач, и потому рассчитывать на большую, чем сейчас, терпи­
мость к религии и её символам не приходится. Если и есть ору­
жие в борьбе за сохранение не только немногих избранных «счаст­
ливцев» средн храмов, то оно то же самое, что н л борьбе с на­
силием и произволом в других областях жизни Это широкий 
нравственный протест, который должен проявляться во всех 
формах. Прежде всего в предании гласности реального положе­
ния вешей в этой сфере, во вскрытии абсурдов современной си­
стемы хозяйствования, в выявлении коррупции и иных безобра­
зий. Общественное влияние на власть может заставить ее в кон­
це концов признать право как верующих, так и стоящих вне Цер­
кви людей заботиться об уцелевшем наследии Православия и 
заботиться в той мере, в какой они сами, а ие бюрократический 
аппарат, сочтут нужным.
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Глава VI

«О ПРЕДЕЛАХ ВАНДАЛИЗМА»

«Ауйем надеяться, что наши древности, 
не ри {рушенные татарами и другими 
иноплеменниками, устоят и против вся­
кого незнания и невежества».

Гр Уваров, основатель «Мос­
ковского Императорского Ар­
хеологического Общества»

«В Россию как в хранилище не верю. 
Все мне видится она пепелищем».

М Цветаева

В 1911 году Игорь Грабарь опубликовал небольшую статью с 
громким заголовком «Пределы вандализма». Вандализмом он 
именовал, например, предполагаемый снос неказистого, но «мило­
го аптечного домика Московского университета», построенного 
архитектором Григорьевым, и уродование фасада особняка Ква­
ренги при превращении его в доходный квартирный лом

За три года до первой мировой войны и за двадцать восемь 
до второй Грабарь даже приблизительно не мог представить 
себе, как далеко передвинутся понятия о вандализме, о его пре­
делах в течение жизни одного поколения

Вскоре после второй мировой войны под редакцией И. Гра­
баря вышел толстый том, посвященный утратам, которые на­
несли фашисты за годы войны культурному достоянию России. 
Грабарь писал:

«Никогда мир не был свидетелем таких чудовищных раз­
рушений памятников культуры . Великие сооружения, прекрас­
ные произведения живописного искусства, созданные гением 
русского парода, либо уже невосстановимы, либо искажены до 
неузнаваемости... Этот скорбный список отмечает лишь малую 
часть погибших художественных сокровищ, но он поведает всему 
миру о злодейских делах и напомнит о великом, бывшем до при­
хода фашистов ...»

Немцы, разорив значительную часть страны, нанесли тяже­
лейший урон памятникам культуры, в том числе и храмам раз­
личных религий. Из обшего числа в сорок с лишним тысяч па­
мятников культуры, которые, по свидетельству Грабаря, уни­
чтожили фашисты, не менее двух тысяч одних православных 
церквей.

Всё это так. И всё же сложно отделаться от мысли, от ощу­
щения, что слова о горчайших утратах русской культуры неволь­
но адресуются Грабарем нс только к фашистам, но и к своим... 
И к горечи потерянного на войне примешивается двойная горечь 
погибшего в мирное время, двойная от того, что вслух выска­
зать её было немыслимо...

Если говорить об утраченных памятниках архитектуры во­
обще, го только Москва лишилась более половины своих памят­
ников ешё до того, как на неё упала первая фашистская бомба 
(Из семи тысяч памятников осталось около трех.) Немецкие вар­
варства происходили только на оккупированной части страны, 
а свои охватили всю. Существенная разница н в том, что из 
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уничтоженного фашистами многое скоро восстановили, это бы­
ло патриотическим делом, а из снесенных своими храмов не ре­
конструирован до сих пор ни один . И если и можно с чем-либо 
сопоставить урон, причиненный русской культуре «своими» с 
1917 года по сей день, то, вероятно, только с разорением, кото­
рое принесли па русскую землю татары...

Сопоставление это — «свои «-«татары» — тем более неслу­
чайно, что в 1980 году исполняется шестьсот лет со дня битвы на 
Поле Куликовом. И в этой связи интересно будет остановиться 
на проблеме реставрации памятников Битвы к юбилейной дате.

Даже в официальных кругах ныне нс могут обойти того фак­
та, что реставрация храма и столпа на Поле Куликовом началась 
после опубликования рассказа Л. И. Солженицына «Захар-Кали­
та». (Разумеется, говорят — «выступление «Нового мира» или 
«критика «Нового мира»...). «Обидевшись» на журнал, который 
даже не предупредил ее о публикации критического материала, 
тогдашний министр культуры СССР Фурцева приказала туль­
ским влас гям срочно навести на Куликовом Поле порядок. Сроч­
но не срочно, а через голик туляки рапортовали, что всё сдела­
но.. Посланный из столицы архитектор выяснил, что ничего 
не сделано, за го к разоренному храму прокладывается дорога 
Может быть, Фурцева поостыла, а скорее всего и она ничего 
ускорить не могла, словом, восстанавливали храм Сергия Радо­
нежского около десяти лет... (Строили с 1912 по 1917, то есть 
в военное время — пять .). Недавно, уже после смерти Фурце­
вой, храм приобрел внешне пристойный вид, хотя кое-что — 
двери, окна — ешё не доделаны.

К нынешнему юбилею реставраз оры подготовили солидный 
проект, включающий и стеллу со схемой битвы, и аллею с гер­
бами русских городов, что послали своих воинов Дмитрию Дон­
скому, и — главное — на непаханных участках степи в Поле дол­
жны были стать гранитные глыбы, как вехи на тех местах, где 
произошли самые кровопролитные столкновения русских с та­
тарами... Весь проект, включая и вехи, и подземные дороги, и 
реставрацию церкви в Монастырщине, что стоит на могилах 
убиенных в Битве, — всё это требовало денег 1 миллион руб­
лей. При утверждении проекта в высоких инстанциях первым 
делом вычеркнули гранитные вехи. Всё историческое Поле, за 
исключением Красного холма, где на месте ставки Мамая в прош­
лом веке к 500-тетию Битвы воздвигли столп и позже храм, всё 
кроме этого, принадлежит свиносовхозу, который выращивает 
на Поле пшеницу, кормовую репу, свеклу и т. п. Поставлен сов­
хоз был каким-то академиком в «волюнтаристские» хрущевские 
времена, однако и сейчас выкорчевать — не весь совхоз. Боже 
упаси, нет — несколько гектаров свеклы, оказалось невозмож­
ным... Под вехи не дали ни клочка земли . Не будет и многого 
другого из запроектированного, ибо из требовавшегося милли­
она отыскали власти что-то около 400 тысяч... (Для сравнения 
— смета на реставрацию и расширение московского Музея ре­
волюции — 7 миллионов’)

Прохладно относятся власти и к восс гановлепию к юбилею 
и многих других храмов и иных памятников, связанных с истори­
ческой Битвой, и причина тому, как ни парадоксально, — та же 
Олимпиада-80 в Москве...
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К своему несчастью, битва состоялась почти в те же сроки 
— начало сентября, что намечены для проведения Игр.. Поэтому 
нет никакой уверенности, что наконец приведут в порядок цер­
ковь Рождества в Старом Симонове, где были захоронены остан­
ки Пересвета и Осляби. До сих пор нс выяснено, сохранились ли 
эти останки или же выброшены экскаватором при постройке в 
конце 40-х мощного фундамента под трансформатор. Владелец 
храма. — числящийся по оборонному ведомству завод «Дина­
мо», из года в год оттягивает вывод из церкви своего оборудо­
вания и не позволяет начать раскопки пол ней. На вопрос, будут 
ли они начаты к Олимпиаде, специалисты по археологии предпочи­
тают отшучиваться и, надо сказать, мрачновато:

— Пересвета и Ослябю нам, конечно, дадут откопать, если их 
надо будет выставлять за олимпийскую сборную страны по борь­
бе .. Впрочем, генералы и тогда могут решить, что моши богаты­
рей важнее для оборонной моши страны, и не выпустят их с завода...

Само по себе происходящее с памятниками Куликовской 
Битвы, да и вся проблема сохранения архитектурных памятни­
ков, не вызывала бы такой озабоченности, если бы она не была 
сопряжена с той общей тенденцией забвения Прошлою, кото­
рая, развившись шесть десятилетий назад, не ослабевает до сих 
пор, а лишь меняет свои формы.

Говоря подробно о храмах, мы привели некоторые разроз­
ненные данные о сохранении памятников гражданского зодче­
ства. Сохранения икон и фресок в музеях мы почти не касались, 
ибо понадобилась бы отдельная книга, чтобы разобраться в со­
стоянии музейного дела в стране, в состоянии тех запасников 
икон и картин, о которых обществен ноет и стало известно из 
«Черных досок» и «Писем из Русскою Музея» Солоухина. (За 
десять прошедших лет в них произошли существенные измене­
ния только в одном отношении — старая система замков заме­
нена новой, более современной.) До cjtx пор нс где-нибудь в глуши, 
а в столичных центральных музеях гибнут картины, иконы и ме­
бель. (А гибнут из-за того, что ешё не разобраны фонды вешей, 
конфискованных в 1918-1920-х годах в барских усадьбах.)

Отдельного рассмотрения требовало бы и укоренившееся 
варварское отношение к старым кладбищам, которое не обошло 
и таких кладбищ, как в Александро-Невской Лавре в Ленинграде. 
Не приходится и говорить уже о сотнях разоренных некропо­
лей в монастырях и вблизи храмов в Центральной России, где 
об особенности места напоминают лишь случайно уцелевшие 
остатки мраморных надгробий и плит...*

* Вблизи Tpoime-Сергиевой Л аиры в Черниговском монастыре, где находи­
лись moi илы 1’озанова и Леонтьева, в советское время устроили приют для сле­
пых. Теперь от кладбища ничего ие осталось, ио тамечательно объяснение, ко­
торое этому дают: «Слепые цеплялись ia кресты, пришлось их спиливать».

Безвестна ныне и могила другого релшночного философа Федоровн 
1(828—(903), нрслсказываншего сто лет назад: «При господстве четвертого со- 
слоння .. история как напоминание о предках будет истребляться во всех вилах, 
в виде памятников, храмов, кладбищ...»

Только в одном аспекте в тенденции забвения произошли 
изменения — в отношении того, что имеет антикварную, ма­
териальную ценность, но и эти перемены породили больше но­
вых угроз, нежели возможностей сохранения Прошлого.
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Как ниточки из одного клубка, проблемы экономические, 
административные, политические, социальные приводят к одно­
му и тому же: к проблемам нравственной деградации общества. 
Можно найти достаточно аргументов в пользу честности и по­
рядочности, можно назвать сотни людей, бескорыстно выполня­
ющих свой долг, однако нельзя отрицать деградацию официаль­
ной морали в глазах сотен тысяч и миллионов

«Каждый куст, — говорит французская пословица, — вет­
вится в разные стороны». Многие из плодов насажденной после 
1917 года морали оказались не просто сюрпризом для «садов­
ников», они крайне неприятны для них, но у партийных властей 
нет возможности да и желания заменить сам «куст», т. е. офи­
циальную идеологию. Думали ли теоретики и практики комму­
низма, внушая массам принципы новой классовой морали, что 
обернется это отсутствием всякой морали? Что директивные, 
диктаторские методы управления хозяйством воспитают не по­
слушных и исполнительных работников, а людей безответствен­
ных, плюющих на всё, кроме собственного благополучия? Что 
комсомолец, подталкиваемый разорять церковь, много лет спу­
стя, когда государство решит восстановить храм, будет прода­
вать и пропивать отпущенный на реставрацию стройматериал?.. 
Или, став председателем сельсовета и получив распоряжение 
срочно привести в порядок сельскую деревянную церквушку, тай­
ком подожжет её ночью, ибо к чему ему хлопоты по ремонту 
и содержанию памятника архитектуры?*

• Именно в такой ситуации был сожжен храм XVIII века в бы ищем име­
нии Огонеких под Сморгонью в Западной Белоруссии.

Государство сейчас в состоянии снабдить все хранилища и 
музеи электронными запорами и системами сигнализации, в его 
силах издавать строжайшие законы и расширять без предела 
штаты милиции, но оно бессильно изменить отношение своих 
же сотрудников к храмам, к иконам и другим произведениям ис­
кусства лишь как к вещам, имеющим высокую стоимость.

«В области реставрации и сохранения предметов искусства 
в музеях, — признал один из руководящих работш1ков Министер­
ства культуры СССР, — одной из главных становится проблема 
морали. Попросту говоря, честности сотрудников музеев»

Официальная мораль подвержена эрозии во всех слоях обще­
ства и она уже не в состоянии быть опорой во множестве воз­
никающих ежедневно ситуаций.

Почему бы художнику, реставрирующему фрески, не уско­
рить свою работу в несколько раз (соответственно и заработки), 
соскребая древнюю живопись и малюя в том же стиле своё? По­
чему, если этим доволен не только сам добычливый художник, 
но и заказчик. «Живопись яркая, сочная, жизнеутверждающая»?

Почему другому реставратору нс взять себе кусок фрески, 
если из уцелевших фрагментов росписи древнейшей церкви Спас- 
Нередииы в Новгороде недавно пропали самые ценные части 
— лики святых, хотя они были спрятаны авторитетными и ува­
жаемыми учеными в месте, известном только им самим9 (Иначе 
говоря, и место нахождения фрагментов стало известно похи­
тителям, и перед похищением была проделана высокопрофес­
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сиональная работа сборка кусочков фрески. Расследование и 
поиски у коллекционеров не дали пока результатов.)*

Почему бы коллекционеру не продать честно приобретен­
ные им царские врата XVII века, распилив их по сценам на не­
сколько частей, что куда выгоднее?

Почему рядовому сотруднику музея нельзя задешево купить 
найденную икону или откопанную при археологических исследо­
ваниях вещицу, если сотни подобных вешни уплывает в личные 
коллекции весьма высокопоставленных начальников, имеющих 
достаточно власти, чтобы получать за гроши едва ли не всё, что 
их интересует?

Почему бы — совсем мелочь — не позаимствовать иконы 
или картины из запасников, чтобы повисели дома (похвастать 
перед девушками, перед гостями), если в Ленинграде, славящем­
ся безупречным сохранением старины, свадьба дитяти одного 
из отцов города устраивается в бывшем царском дворце, и для 
неё извлекаются из Эрмитажа коллекции фарфора Романовых, 
причем значительная часть коллекций в широте гуляний бьется 
«на счастье молодых»...

Переплетение экономических и моральных факторов лелает 
расхищение предметов старины процессом, с которым власти 
почти не в состоянии бороться. Серьезность положения усугуб­
ляется тем, что главное оружие властей в борьбе с ним — за­
малчивание. Журнал «Человек и закон», газеты «Неделя», «Со­
ветская культура» печатают немало очерков о похищении икон 
и других церковных ценностей и о более или менее скором нака­
зании преступников. На страницы печати практически не попа­
дают факты, которые не успокаивали бы встревоженную обще­
ственность, а, напротив, призывали бы её задуматься**.

Зато серьезное внимание советских специалистов привлекает 
положение с культурными сокровищами в Европе и в США. В 
своей статье в «Памятниках Отечества» А. Н. Федоренко***  пи­
шет, что в буржуазных странах художественные ценности, с од­
ной стороны, становятся добычей грабителей, с другой, ещё 
оставшиеся прячутся в бронированных сейфах и исчезают с глаз 
тысяч любителей искусства. Не приходится сомневаться в осно­
вательности приводимых автором фак гов Нельзя было бы усом­
ниться и в истинности ei о тревоги, если бы он нс отсекал проб­
лем капиталистической Европы от своих, домашних, россий­
ских И сам Федоренко и редакторы «Памятников Отечества»,

• Выпиливание фрагментов фресок становится распространенным видом 
хищения В церкви в Больших Вяземах (где многострадальная могилка брата 
Пушкина) были выпилены пять кусков фресок, вероятно, не без содействия 
самих реставраторов.

• • Скрытая инфляция способствует всё возрастающему спросу на антиква 
риат. При сносе нескольких старых кварталов под крытый Олимпийский стади­
он в Москве хищения приняли характер большою, хорошо налаженного биз­
неса. За одну ночь из до.мов прошлого века были вывезены старая русская 
печь, камины, мраморные подоконники, лепные летали потолков, нс говоря 
уже о наличниках, карнизах и прочем резном дереве.

Среди множества публикаций на тему похищений антиквариата лишь 
единичные пытаются докопаться до социальных и экономических корней явле­
ний. Например, статья «Срель бела дня» Д. Дирмяна («Советская культура», 
10-К октября 1978 |.).

♦**  «Памятники Отечества», т. ill, статья: «О сохранении духовных со­
кровищ Европы». — М.. 1977.
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как говорится, по глаза залиты информацией о расхищении и 
разорении культурного наследия России Однако они находят 
время (а их издатели дефицитную бумагу высокого качества) 
и бескорыстно пекузся о делах богатого соседа больше, чем о 
своих собственных...

Между тем советской общественности куда важнее было бы 
своевременно узнать, скажем, о подвигах i руппы охотников за 
иконами. Группы. или точнее, треста настолько мощного, что 
он обшаривал не только европейские области страны, но и са­
мые глухие углы Сибири, где у старообрядцев выманивались 
иконы старинного письма. Тресз этот был настолько богат и 
влиятелен, что в путешествиях по Сибири его агенты не утруж­
дали себя тяжким сибирским бездорожьем и на много дней фрах­
товали вертолеты для поисков киржаиких скитов*.  Однако трест 
и его агенты остались не только безвестными широкой публике, 
но и безнаказанными

• Для сравнения: экспедиция института Истории Сибирского отделения 
АН много лет обходила те же киржаикис районы в поисках древних книг, 
чудом уцелевших после чисток ЗО-х годов. (В 30-е конфискованные у ста­
роверцев религиозные книги телегами свозили к кострам.) И вот эта эк­
спедиция, собравшая немало бесценных осколков Древней Руси, ни ра­
зу за много лет не получила денег на фрахт дорогостоящих вертоле­
тов.

Важно было бы известить общественность и о недавнем 
похищении икон из Ярославского музея. Задержки с расследо­
ванием пропажи едва ли не сотни ценнейших икон, легкость и 
быстрота, с которой десятки из них, миновав все препоны, ока­
зались за границей в частных коллекциях — вей это, вероятно, 
вызвало бы серьезную озабоченность нашей общественности... 
Если бы, разумеется, она знала о них...

Фактов, говорящих о новых — и прежних — угрозах храмам 
и всему наследию Православия, к сожалению, гораздо больше, 
чем информации противоположного свойства. Но, конечно же, 
не одни только симптомы культурной и духовной деградации 
можно обнаружить в сегодняшнем российском обществе. В той 
поляризации, которую оно переживает, усиливаются и поиски 
новых нравственных ценностей, растет и число людей, прихо­
дящих к христианству, к религиозному постижению быгня. Яв­
ление, получившее название «Русское религиозное Возрождение», 
достаточно известно и не здесь, и не мимоходом говорить о его 
значении в духовном оздоровлении современной российской жизни

Если же напрашивается какое-то завершение, какая-то точка 
в данной подборке материалов, то пусть это будет сщС одна до­
кументальная история, говорящая о храмах Веры, которые и в 
руинах не мертвы.

Пусть это будут слова человека из русской деревни, одной из 
тысяч в Средней полосе, который, вернувшись спустя много лет 
на родину, увидел сельскую церковь разбитой и изгаженной... 
В алтаре, где когда-то его крестили, сквозь битый кирпич пророс­
ла трава... И внезапно такой протест охватил его — против над­
ругательства. против фактически узаконенного обществом надру­
гательства над святынями, что тут в разоренном храме он вновь 
ощутил себя верующим
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— Они хотели, чтобы мы примирились с безверием, с без­
душием, со всем, даже с этими загаженными руинами — нет! 
Я верую' Верую!


